陆辞看了他一眼，没再说什么。他喝完粥，站起来，两人一起走出食堂。阳光已经出来了，照在操场上，把跑道照得发亮。沈屿深吸了一口气，空气凉凉的，从鼻腔一路通到肺里。他觉得自己状态很好，脑子清醒，身体轻快。

沈屿的考场在一楼，陆辞的在三楼。两人在教学楼门口分开的时候，沈屿说了句“考完见”，陆辞“嗯”了一声，转身上楼了。沈屿看着他的背影消失在楼梯拐角，然后转身走进自己的考场。

语文。沈屿拿到试卷，先翻到最后看了一眼作文题。材料作文，给了一段关于“选择”的文字。沈屿看了一遍，脑子里冒出了很多想法，但他没有马上定下来。他翻回第一页，开始做题。前五道选择题，他做得很快。文言文阅读是一篇人物传记，讲一个古代官员的事迹。沈屿读了两遍，把关键词圈出来，逐句翻译。有几个实词的意思不太确定，他靠上下文推了一下，选了最通顺的那个。现代文阅读是一篇散文，讲故乡的河。沈屿读了一遍，觉得不难。他按老师教的方法，先看题目，再回原文定位，把每道题的答案要点列在草稿纸上，然后扩写成完整的句子。

作文他留了四十分钟。他决定写一个关于“选择”的故事——不是编的，是他自己的经历。他写了高一时选择理科，写了高二时选择跟陆辞在一起，写了高三时选择不放弃。写的时候他没有想太多，就是把自己这一路走来的心情写出来。他的笔尖在纸上移动，沙沙的，越写越快。他写了开头、中间、结尾，写了迷茫、犹豫、坚定。写完之后他读了一遍，觉得写得很好，不是文笔好，是真的。

交卷的时候，他看了一眼手表，还有五分钟。他觉得自己考得不错，作文写得很顺，前面也没有卡住的地方。

走出考场，沈屿在走廊上遇到了林小禾。林小禾的脸皱成一团，像被人揉过的纸。

“屿哥，语文怎么样？”林小禾问。

“还行。你呢？”

“作文写跑题了。我写的是‘选择打游戏’，写着写着写成了‘游戏攻略’。”林小禾的表情很痛苦，痛苦中带着一丝好笑。

沈屿拍了拍他的肩膀。“没事，下午数学拉回来。”

“数学我拉不回来。我数学本来就差。”

“那就让别人拉。”

林小禾愣了一下，然后笑了。“你说话越来越像陆辞了。”

沈屿没接话。他笑了笑，转身走了。

下午考数学。沈屿的强项。试卷发下来，他先看了一遍最后一道大题。导数题，求参数的取值范围，跟平时练的差不多。他有了思路，但没有马上做，先从头开始。选择题前八道很快，第九题和第十题各花了三分钟。填空题前两道顺利，第三道卡了一下，他跳过去了。解答题前三道——数列、三角函数、概率——他做得很顺，每一步都写得很清楚，每一步都标了依据。

最后一道大题，第一问求导，第二问求单调区间，顺利。第三问，求参数的取值范围。他用了平时练的方法，先分离参数，再构造函数，再求导找极值。写到一半，他发现有一个地方需要讨论。他分了两种情况，分别计算，最后取交集。他检查了一遍定义域，确认没有漏掉。他做完之后又看了一遍步骤，每一步都写得很完整，没有跳步。

交卷的时候，他看了一眼手表，还有十分钟。他把前面跳过的填空题做了，又检查了一遍选择题。他的手没有抖，他的心没有慌。他觉得自己考得很好，比上次好。

走出考场的时候，沈屿在楼下等陆辞。陆辞从楼梯上下来，手里拿着笔袋，表情跟平时一样。沈屿觉得他的表情有点太淡了，淡到看不出考得好不好。

“怎么样？”沈屿问。

“还行。”

“数学最后一道大题的答案，你算出来是多少？”

“a大于等于二，且a不等于三。”

沈屿呼了一口气。“一样。”

陆辞看了他一眼。“你第三问用了什么方法？”

“分离参数，构造函数。”

“我也是。”

两人一起往食堂走。沈屿走了一会儿，忽然觉得有点累。不是身体累，是脑子累。语文和数学连着考，他的脑子像一台用了很久的电脑，运行速度变慢了。但他不觉得难受，因为他知道自己考得很好。

第二天，英语和理综。

英语是沈屿的弱项。试卷发下来，他先做了听力。听力是他的强项，基本不丢分。阅读理解四篇文章，他先看题再读文章，用陆辞教的方法把关键词定位到原文。他读得很慢，但每道题都找到了依据。完形填空他放慢了速度，每道题都把上下文读两遍。作文写的是书信格式，题目是给外国朋友介绍中国的传统节日。沈屿写了春节，写了年夜饭、红包、放鞭炮。他写得很顺，字迹工整，没有涂改。

交卷的时候，沈屿觉得自己英语考得不错。虽然不是特别好，但比上次好。

下午理综。分值最高的一科。试卷发下来，他先做选择题。物理八道，化学七道，生物六道。他做得很快，但每一道都仔细看了选项，没有漏选。物理大题第一道是运动学，第二道是电磁场。电磁场那道题跟平时练的差不多，沈屿做得很顺。他在草稿纸上画了图，标出电场方向和磁场方向，然后列方程。他写得很快，因为这道题的思路他已经练熟了。化学和生物他做得也快。化学的大题有一道是工业流程题，流程图画得很复杂，他一步一步地推。生物的最后一道大题是关于遗传的，给了系谱图，让判断显隐性、写基因型、算概率。沈屿把系谱图画在草稿纸上，一个一个标，最后算出来的概率是四分之一。

理综交卷的时候，沈屿靠在椅背上呼了一口气。考完了。两天，四门。他的手没有抖，他的心没有慌。他觉得自己考得很好，比上次好很多。

成绩要等三天。这三天，沈屿觉得比考试还难熬。他每天都在想，自己到底考了多少分，能不能超过陆辞。他不敢问陆辞“你觉得自己考了多少”，因为他怕陆辞说“很好”，而他不够好。

陆辞看出来了。有一天晚上，他们在宿舍，陆辞问他：“你是不是在等成绩？”

“嗯。”

“别想了。考完了就考完了。”

“我怕。”

“怕什么？”

“怕考不过你。”

陆辞看着他，沉默了几秒。“考不过就考不过。你还是你。”

沈屿看着他，觉得他的眼睛里有光。不亮，但很稳。

成绩出来的那天，沈屿正在宿舍看书。他看不进去，一个字都看不进去。他的眼睛盯着书页，但脑子里全是“多少分”“第几名”。手机震了，是林小禾发来的消息。

【林小禾】成绩贴出来了！你快去看！

沈屿站起来，走到门口，又停下来。他不敢去。他怕看到自己的名字不在前面，怕看到自己还是第二、第三、第四。他怕这一个多月的努力白费了。他转过身，看着陆辞。陆辞站在他身后，手里拿着手机。

“我帮你看了。”陆辞说。

沈屿的心跳快得像擂鼓。“多少？”

“年级第二。总分七百一十五。”

沈屿愣了一下。“你呢？”

“第一。七百一十七。”

“差两分。”

“嗯。”

沈屿笑了。不是嘴角翘的那种笑，是从心里冒出来的那种。他走过去，抱住陆辞。脸埋进他的颈窝，手环住他的腰。他的眼泪掉下来了，不是哭，是眼泪自己掉下来的。

“我差你两分。”沈屿的声音闷在陆辞的衣服里。

“嗯。”

“下次超过你。”

“等你。”

沈屿把脸埋得更深了。他闻到了陆辞身上的味道，不是洗衣液，不是蜂蜜，是他自己的。他说不上来是什么味道，但他喜欢。他喜欢这个味道，喜欢这个人的温度，喜欢他的手放在他背上的感觉。

“陆辞。”

“嗯。”

“一模考完了。”

“嗯。”

“还有二模、三模，然后就是高考。”

“嗯。”

“你会一直在我旁边吗？”

陆辞的手放在他的头发里，轻轻梳着。“会。”

沈屿闭着眼，听着陆辞的心跳，一下，又一下。不急，不慢。跟倒计时的数字不一样。倒计时的数字一天一天地变少，但陆辞的心跳不变。永远是那个节奏，不快不慢，不增不减。窗外的风在吹，绿萝的叶子在风里轻轻晃。沈屿闭着眼，觉得自己的心跳也慢下来了。不是不跳了，是找到了一个新的节奏，跟他旁边那个人的心跳一样的节奏。