晚上十点半，聚贤楼门口。

顾冰川扶着季熔走进酒店大堂。季熔的腿还是软的，整个人挂在顾冰川身上，脸埋在肩膀里，呼吸带着酒气。

大堂里还有几个人，看了他们一眼，又移开目光。

顾冰川没理那些目光，扶着季熔走到电梯口，按了上行键。

电梯门开了，里面空无一人。

他扶着季熔走进去，让他靠在电梯壁上。

季熔闭着眼，眉头微微皱着，嘴里嘟囔了一句什么。

顾冰川没听清。

他站在季熔旁边，看着他。

电梯门缓缓关上。

狭小的空间里，只剩下他们两个人。

电梯开始上行。

数字一跳一跳：2，3，4……

顾冰川看着季熔。

那张脸在电梯惨白的灯光下，轮廓分明。眉头皱着，嘴唇有点干，睫毛在轻轻颤动。

他想起第一次见他的时候，也是在这样的电梯里。

那时候季熔抱着资料，站在角落，低着头。他看了他十秒，他一次都没抬头。

那时候他不知道这个人叫什么，不知道他是谁。

但他知道，他想再看一眼。

现在，他就在他面前。

他扶着的人，就是那个让他看了十秒的人。

电梯到了5楼。

季熔突然睁开眼。

他的眼神还是迷离的，但比刚才清醒了一点。

他看着顾冰川，三秒。

顾冰川也看着他。

两人就这么对视着，在狭小的电梯里。

5，6，7……

季熔说：“到了？”

声音有点哑。

顾冰川说：“还没。”

季熔点点头，又闭上眼。

但顾冰川没移开目光。

他看着季熔，看着那张脸，那双闭着的眼睛，那微微起伏的胸口。

他心里有什么东西在翻涌。

那些压抑了几个月的话，那些藏在每一次注视、每一次靠近里的话，突然涌到嘴边。

电梯到了8楼。

他突然说：“季熔。”

季熔睁开眼，看着他。

顾冰川盯着他的眼睛，一字一句：“我喜欢你。”

季熔愣住了。

酒醒了一半。

他看着顾冰川，以为自己听错了。

但顾冰川的眼睛就在眼前，漆黑的，深的，里面有他看不懂的东西。

顾冰川继续说：“不是开玩笑。我喜欢你。从第一眼就喜欢。”

季熔张了张嘴，什么都说不出来。

顾冰川往前走了一步，离他更近。

他说：“我可以给你资源，给你保护，给你想要的一切。”

季熔的心跳漏了一拍。

顾冰川说：“条件是，你和我在一起。”

电梯到了9楼。

10楼。

11楼。

季熔愣了三秒。

然后他笑了。

不是嘲笑，是那种“你在说什么”的笑，不知所措的笑。

他说：“顾总，喝多了吧。”

电梯到了12楼。

门开了。

季熔挣开顾冰川的手，头也不回地走出去。

他的脚步很快，踉跄了一下，但没停。

走廊里的灯光很亮，他的背影越来越远。

顾冰川站在原地，看着那个背影消失在走廊尽头。

电梯门在他身后缓缓关上。

季熔快步走在走廊上。

心跳快得像要从嗓子眼蹦出来。

他不知道自己是怎么走到房间门口的。手在口袋里摸了半天，摸出房卡，刷了好几次才刷开。

门开了，他冲进去，把门关上。

靠在门上，大口喘气。

赵寻正躺在床上看手机，被他吓了一跳。

“我操，你怎么了？见鬼了？”

季熔没说话，只是喘气。

赵寻坐起来，看着他，说：“你脸好白。”

季熔说：“是吗？”

赵寻说：“顾冰川呢？没送你回来？”

季熔说：“送了。”

赵寻说：“那你怎么这副样子？”

季熔没说话，走到窗边，拉开窗帘，看着外面的夜色。

心跳还没平复。

脑子里全是刚才电梯里的画面。

顾冰川看着他的眼睛，说“我喜欢你”。

顾冰川说“我可以给你一切”。

顾冰川说“条件是你和我在一起”。

他想起那个笑。

他自己都不知道为什么笑。

就是……不知道该怎么办。

赵寻走过来，在他旁边站着，说：“季熔，到底怎么了？”

季熔沉默了很久。

然后他说：“顾冰川跟我告白了。”

赵寻愣住了。

三秒后，他说：“我操。”

季熔说：“嗯。”

赵寻说：“他说什么了？”

季熔说：“说他喜欢我，从第一眼就喜欢。”

赵寻说：“就这？”

季熔说：“还说他可以给我一切，条件是……我跟他在一起。”

赵寻沉默了两秒，然后说：“他这是……威胁？”

季熔说：“不知道。”

赵寻说：“你怎么回的？”

季熔说：“我说他喝多了，然后跑了。”

赵寻看着他，三秒，然后说：“季熔，你跑了？”

季熔说：“嗯。”

赵寻说：“你为什么要跑？”

季熔说：“不知道。”

赵寻说：“你不喜欢他？”

季熔想了想。

喜欢吗？

他不知道。

但他知道，刚才心跳快，不是因为害怕。

是因为别的。

季熔躺到床上，看着天花板。

赵寻在旁边说：“季熔，你自己怎么想的？”

季熔说：“不知道。”

赵寻说：“你刚才说不知道，现在还说不知道。”

季熔说：“就是不知道。”

赵寻说：“那你喜欢他吗？”

季熔说：“我……不知道。”

赵寻说：“那你讨厌他吗？”

季熔说：“不讨厌。”

赵寻说：“那你躲什么？”

季熔没说话。

赵寻说：“季熔，你以前被人威胁过吧？”

季熔的手指动了一下。

赵寻说：“所以听到‘条件’这两个字，你就跑了。”

季熔看着他。

赵寻说：“但顾冰川不是那种人。”

季熔说：“你怎么知道？”

赵寻说：“我看人看了八年。他看你的眼神，是喜欢，不是想占有。”

季熔没说话。

赵寻说：“你自己想想，他对你好，是有条件的吗？”

季熔想了想。

那些汤，那些药，那些豆浆包子。

那些背着他走过的夜晚。

那些看着他演戏的眼神。

有条件的吗？

好像……没有。

赵寻说：“他今天说那句话，可能是脑子不清醒。但你跑了，他肯定后悔。”

季熔说：“你怎么知道？”

赵寻说：“因为他在乎你。”

季熔沉默了很久。

然后他拿起手机。

打开和顾冰川的对话框。

最后一条消息是昨天的晚安。

他看着那两个字，愣了很久。

然后他打字：“睡了吗？”

发出去。

等了一会儿。

没回。

他放下手机，看着天花板。

三分钟。

五分钟。

十分钟。

没回。

他心里有点空。

同一时间，顾冰川坐在车里，停在酒店门口。

他没有开走。

他坐在驾驶座上，看着酒店大楼，看着3楼那个窗户。

灯还亮着。

他知道那是季熔的房间。

他想起刚才电梯里的那些话。

“我喜欢你。”

“我可以给你一切。”

“条件是你和我在一起。”

他闭上眼，深吸一口气。

他不知道自己为什么会说那些话。

那些话，在脑子里转了几个月，一直没说出口。

但刚才，在那个狭小的电梯里，看着她，就突然说了。

而且说得那么糟糕。

“条件”。

他怎么会说“条件”？

他想起季熔离开时的那个笑。

不是嘲笑，是那种……不知所措的笑。

然后他跑了。

他跑得那么快，像是要逃离什么可怕的东西。

顾冰川靠在椅背上，看着那个窗户。

灯还亮着。

他想给他发消息，解释一下，说那些话不是那个意思。

但他不知道该怎么说。

手机拿起来，又放下。

拿起来，又放下。

最后他发动车子，开走了。

夜色很深，街上没什么人。

他一个人在车里，想着那个笑。

凌晨两点，季熔还睁着眼。

手机放在枕头旁边，屏幕黑着。

没有消息。

他拿起来看了一眼。

没有。

又放下。

他想起顾冰川说的那些话。

“我可以给你资源，给你保护，给你想要的一切。”

这话他听过。

那些年，那些想占他便宜的人，说的都是这种话。

“跟我，我给你钱。”

“跟我，我给你工作。”

“跟我，我保护你。”