第六天早上七点，敲门声准时响起。
季熔已经坐在桌边了。
他今天起得早，六点半就醒了。洗漱完，坐在那张破旧的桌子前，翻开剧本，等那个人来。
听见敲门声，他嘴角动了一下。
但他没动。
他等了三秒，然后站起来，走过去开门。
顾冰川站在门口，手里拎着保温桶。
今天他穿着一件深灰色的毛衣，外面套着黑色的大衣，头发被晨风吹得有点乱，但眼睛很亮。
季熔说：“早。”
顾冰川说：“早。”
他走进来，把保温桶放在桌上。
季熔走回桌边，坐下，继续看剧本。
顾冰川看了一眼他的剧本，说：“今天的戏？”
季熔说：“嗯。下周试镜的那个。”
顾冰川说：“我看看。”
他在季熔旁边坐下，凑过来看剧本。
两人离得很近，近到季熔能闻到他身上淡淡的香水味。
季熔的手指在剧本上点着，说：“这段，要演一个被背叛的人。”
顾冰川看着那段台词，说：“很难？”
季熔说：“有点。”
顾冰川说：“你演得了。”
季熔转头看他。
顾冰川也看着他。
两人对视了三秒。
季熔说：“你怎么知道？”
顾冰川说：“我看过你演戏。”
季熔想起他在H市片场的那几个月，每次拍戏，那个人都在角落里看着。
他说：“你每次都看？”
顾冰川说：“嗯。”
季熔说：“不无聊吗？”
顾冰川说：“不无聊。你演得好。”
季熔嘴角动了一下。
他转回头，继续看剧本。
顾冰川站起来，说：“我去做饭。”
他走进那个逼仄的小厨房，开始忙活。
季熔坐在桌边，看着剧本。
但眼睛，忍不住往那个方向飘。
那个背影，他已经很熟悉了。
在H市的酒店厨房里，在他家的大厨房里，在这个只能转个身的小厨房里。
每一次，都是为他。
今天他穿着深灰色的毛衣，袖子挽到手肘，露出一截小臂。切菜的时候，手臂上的肌肉线条若隐若现。
季熔看了一会儿，收回目光，继续看剧本。
但那些字，有点飘。
排骨下锅，滋滋响着。
顾冰川盖上锅盖，转头看着季熔。
季熔正低着头看剧本，但睫毛在动——他没在看，他在听。
顾冰川说：“季熔。”
季熔抬起头：“嗯？”
顾冰川说：“今天想吃什么菜？”
季熔说：“随便。”
顾冰川说：“随便是什么？”
季熔想了想，说：“青菜吧。”
顾冰川说：“好。”
他从袋子里拿出青菜，开始洗。
季熔看着他洗菜，说：“你天天来，公司不管？”
顾冰川说：“我是老板。”
季熔说：“哦。”
顾冰川说：“你担心我？”
季熔说：“没有。”
顾冰川说：“那为什么问？”
季熔说：“就是问问。”
顾冰川看着他，三秒。
然后他笑了。
不是那种浅浅的、礼貌的笑。是那种从心里出来的、眼睛都弯起来的笑。
季熔愣住了。
他看着顾冰川那个笑，心跳漏了一拍。
认识他这么久，第一次见他这样笑。
以前他总是冷着脸，就算笑，也只是嘴角微微动一下。
但现在，他整个人都柔和了。
顾冰川说：“怎么了？”
季熔说：“没、没什么。”
他低下头，继续看剧本。
但心跳很快。
快得他都能听见自己的心跳声。
顾冰川没再问，继续洗菜。
但嘴角那个弧度，一直没下去。
排骨汤炖了四十分钟，香味飘满了整个屋子。
季熔吸了吸鼻子，说：“好香。”
顾冰川说：“马上好。”
他盛出汤，又炒了青菜，端到桌上。
两碗米饭，两碗汤，一盘青菜。
季熔放下剧本，坐到桌边。
他端起汤，喝了一口。
温的，刚好，排骨炖得软烂，玉米甜甜的。
他说：“好喝。”
顾冰川说：“那就多喝点。”
他也在对面坐下，端起碗。
两人就这么吃着，谁也没说话。
但那种沉默，不尴尬。
是舒服的。
季熔吃了半碗饭，说：“顾冰川。”
顾冰川说：“嗯？”
季熔说：“你每天这样，不烦吗？”
顾冰川说：“不烦。”
季熔说：“为什么？”
顾冰川说：“因为跟你一起吃饭。”
季熔看着他，心里那个动的东西，又动了一下。
他说：“跟我一起吃饭有什么好？”
顾冰川说：“什么都好。”
季熔说：“比如？”
顾冰川想了想，说：“比如你喝汤的时候，眼睛会眯起来。”
季熔愣了一下。
他自己都不知道自己有这个习惯。
他说：“你怎么知道？”
顾冰川说：“看着看着就知道了。”
季熔低下头，继续吃饭。
但耳朵有点热。
### 四、苏念的突然袭击
门突然被推开。
苏念探进头来，手里拎着一袋水果。
“季熔！我给你带了……”
他愣住了。
屋里，两人坐在桌边，面前摆着饭菜。
顾冰川端着碗，季熔夹着菜。
苏念张着嘴，眼睛瞪得老大。
三秒后，他说：“我是不是又来得不是时候？”
季熔说：“是。”
苏念说：“那我走？”
季熔说：“进来吧。”
苏念走进来，把水果放在桌上。
他看看顾冰川，又看看季熔，说：“你们在吃饭？”
季熔说：“嗯。”
苏念说：“顾总做的？”
顾冰川说：“嗯。”
苏念说：“那我能不能……”
季熔说：“不能。”
苏念说：“为什么？”
季熔说：“就这些。”
苏念看着他，三秒，然后笑了。
他说：“季熔，你变了。”
季熔说：“哪儿变了？”
苏念说：“以前你什么都分我一半，现在顾冰川做的饭，都不给我尝一口。”
季熔说：“你自己有手。”
苏念说：“但我做不出这么香的！”
顾冰川站起来，说：“锅里还有汤，我去盛。”
苏念眼睛亮了：“真的？”
顾冰川走进厨房，盛了一碗汤，端出来放在苏念面前。
苏念喝了一口，眼睛更亮了：“好喝！顾总，你这手艺，开饭店都行！”
顾冰川说：“谢谢。”
苏念一边喝汤一边说：“季熔，你以后有口福了。”
季熔说：“嗯。”
苏念说：“你天天吃这么好，不得胖十斤？”
季熔说：“不会。”
苏念说：“肯定会！”
他喝完汤，把碗放下，说：“行了，我走了。不打扰你们二人世界。”
季熔说：“什么二人世界？”
苏念说：“就是你们俩啊！”
他笑嘻嘻地跑了出去。
门关上。
季熔看着那扇门，有点无语。
顾冰川说：“他挺有意思。”
季熔说：“他话太多。”
顾冰川说：“但他对你好。”
季熔看着他。
顾冰川说：“看得出来。”
季熔没说话。
但心里知道，他说的是对的。
吃完饭，顾冰川站起来收拾。
季熔说：“我来洗。”
顾冰川说：“不用。”
季熔说：“你做饭，我洗碗。”
顾冰川看着他，三秒，然后说：“好。”
季熔端着碗走进厨房，打开水龙头。
顾冰川站在旁边，看着他洗。
季熔被他看得有点不自在，说：“你看什么？”
顾冰川说：“看你。”
季熔说：“有什么好看的？”
顾冰川说：“什么都好看。”
季熔的手顿了一下。
然后他继续洗碗，没说话。
但耳朵更热了。
洗完了，他擦干手，转身看着顾冰川。
两人面对面站着，在狭小的厨房里。
离得很近。
季熔说：“顾冰川。”
顾冰川说：“嗯？”
季熔说：“你今天笑了好几次。”
顾冰川说：“嗯。”
季熔说：“以前你都不笑的。”
顾冰川说：“以前不想笑。”
季熔说：“现在呢？”
顾冰川说：“现在想。”
季熔说：“为什么？”
顾冰川看着他，说：“因为你在。”
季熔的心跳漏了一拍。
他看着顾冰川，那双漆黑的眼睛里，有自己的倒影。
他说：“顾冰川。”
顾冰川说：“嗯？”
季熔说：“你说话一直这么好听？”
顾冰川说：“对你才这样。”
季熔笑了。
他踮起脚，在他脸上亲了一下。
顾冰川愣了一下。
然后他笑了。
他说：“季熔。”
季熔说：“嗯？”
顾冰川说：“你今天也笑了。”
季熔说：“嗯。”
顾冰川说：“以前你也不笑的。”
季熔说：“以前不想笑。”
顾冰川说：“现在呢？”