顾冰川去买了饭。

三份盒饭。

季三河打开自己的那份，看了看。

米饭，青菜，两块排骨。

他说：“今天的比昨天好。”

季熔说：“那就多吃点。”

季三河拿起筷子，吃了一口。

说：“嗯。还行。”

他吃了半盒，放下。

季熔说：“再吃点。”

季三河说：“饱了。”

季熔说：“半盒就饱了？”

季三河说：“嗯。”

季熔看着那半盒饭。

没说话。

顾冰川说：“叔，您想吃什么？我去买。”

季三河说：“不用。够了。”

顾冰川说：“水果呢？吃个橘子？”

季三河说：“行。”

顾冰川剥了个橘子，递给他。

季三河掰了一瓣，放进嘴里。

嚼了嚼。

说：“甜。”

季熔看着，心里有点酸。

但他没说话。

季三河躺下，闭上眼睛。

阳光从窗户照进来，落在他脸上。

他的脸，比刚住院的时候更黄了。

颧骨高高的，眼窝深深的。

季熔坐在床边，看着他。

顾冰川站在窗边，看着窗外。

屋里很安静。

只有季三河轻轻的呼吸声。

季三河醒了。

他睁开眼睛，看着季熔。

说：“你没睡？”

季熔说：“不困。”

季三河说：“你昨晚睡了没？”

季熔说：“睡了。”

季三河说：“骗人。你眼睛下面有青的。”

季熔说：“那是天生的。”

季三河说：“胡说。小时候没有。”

季熔说：“小时候有。你没注意。”

季三河说：“你这孩子，就会犟。”

走廊里。

沈韬的电话。

“季熔呢？”

顾冰川说：“在病房。”

沈韬说：“他真不拍了？”

顾冰川说：“嗯。”

沈韬说：“你劝劝他。”

顾冰川说：“劝不动。”

沈韬说：“这部戏对他多重要，你不知道？”

顾冰川说：“知道。但他叔更重要。”

沈韬沉默了一下。

然后说：“他叔，怎么样？”

顾冰川说：“不太好。”

沈韬说：“那行吧。让他陪着。”

顾冰川回到病房。

季熔看他。

顾冰川说：“沈韬的电话。”

季熔说：“他骂我了？”

顾冰川说：“没有。他说让你陪着。”

季熔愣了一下。

顾冰川说：“他说，戏可以再找。叔只有一个。”

季熔没说话。

他看着窗外。

阳光照在他脸上。

他的眼眶，有点红。

季三河说：“下去走走？”

季熔说：“好。”

三人下楼。

还是那个小花园。

几张长椅，几棵树，一条小路。

季三河坐在长椅上。

阳光透过树叶，洒在他身上。

季熔坐在他旁边。

顾冰川站在不远处。

季三河说：“熔娃。”

季熔说：“嗯？”

季三河说：“你跟小顾，以后怎么打算？”

季熔说：“没想。”

季三河说：“没想？”

季熔说：“嗯。过一天算一天。”

季三河说：“那不行。得想。”

季熔说：“想什么？”

季三河说：“想以后住哪儿，想以后怎么过，想以后老了怎么办。”

季熔说：“太远了。”

季三河说：“不远。一眨眼就到了。”

季熔看着他。

季三河也看着他。

季三河说：“熔娃，我这一辈子，一眨眼就过了。”

季熔说：“嗯。”

季三河说：“年轻的时候，觉得日子长。老了才知道，短。”

季熔说：“还长。”

季三河说：“对你来说长。对我来说，短了。”

他看着远处的树。

那棵树的叶子，黄了一片。

他说：“秋天到了。”

三人上楼。

电梯里很多人。

季三河靠着电梯壁，闭着眼睛。

季熔看着他。

他的脸色，在电梯的灯光下，更黄了。

季熔心里一紧。

电梯到了十六楼。

门开了。

三人走出去。

回到病房。

护士推着小车进来。

第二袋输液。

扎针，固定，调速度。

护士说：“这袋慢点，大概两小时。”

季三河说：“好。”

护士走了。

季三河看着那袋液体。

一滴，一滴。

他说：“这东西，真能治病？”

季熔说：“能。”

季三河说：“你信？”

季熔说：“我信。”

季三河说：“那我信你。”

他走到走廊里。

林晚的声音：“顾总，公司有个文件需要您签字。”

顾冰川说：“发过来，我签了扫描给你。”

林晚说：“好。您那边怎么样？”

顾冰川说：“还在住院。”

林晚说：“季熔呢？”

顾冰川说：“陪着。”

林晚说：“他瘦了吧？”

顾冰川说：“瘦了。”

林晚说：“你们俩，都好好照顾自己。”

顾冰川说：“知道。”

顾冰川回到病房。

季熔看他。

顾冰川说：“林晚。让签文件。”

季熔说：“她说什么？”

顾冰川说：“让我们好好照顾自己。”

季熔说：“她真好。”

顾冰川说：“嗯。”

季三河在旁边说：“你们这些朋友，都挺好。”

季熔说：“嗯。”

季三河说：“比我有福气。”

季熔说：“你也有。”

季三河说：“我有你。”

又是盒饭。

季三河吃了两口，放下。

季熔说：“怎么又吃这么少？”

季三河说：“不饿。”

季熔说：“不饿也得吃。”

季三河说：“吃不下。”

季熔看着他。

季三河的脸，在灯光下，更瘦了。

季熔说：“那你想吃什么？我去买。”

季三河想了想，说：“想喝你熬的粥。”

季熔说：“现在？”

季三河说：“嗯。现在。”

季熔站起来，说：“我去买米。”

顾冰川说：“我陪你去。”

两人下楼。

医院附近有个超市。

买了米，买了锅，买了小电炉。

回到病房。

季熔说：“护士让用吗？”

顾冰川说：“偷偷用。”

他们在卫生间里，把电炉插上。

煮粥。

水开了，米放进去。

慢慢熬。

季熔端着碗出来。

粥还冒着热气。

他递给季三河。

季三河接过来，喝了一口。

闭上眼睛，嚼了嚼。

然后说：“就是这个味。”

季熔说：“好喝吗？”

季三河说：“好喝。比买的香。”

他又喝了几口。

然后放下。

说：“饱了。”

护士来赶人。

“家属可以走了。明天再来。”

季熔站起来。

看着季三河。

季三河说：“走吧。回去睡觉。”

季熔说：“明天我来。”

季三河说：“好。”

季熔走到门口，又回头。

季三河冲他挥手。

季熔说：“三河叔。”

季三河说：“嗯？”

季熔说：“你好好睡。”

季三河说：“好。”

两人站在医院门口。

天黑了。

路灯亮着。

季熔说：“顾冰川。”

顾冰川说：“嗯？”

季熔说：“今天，三河叔说的话，你听见了？”

顾冰川说：“听见了。”

季熔说：“他说，把我交给你了。”

顾冰川说：“嗯。”

季熔说：“你怎么想？”

顾冰川说：“我接着。”

季熔看着他。

顾冰川也看着他。

季熔说：“你不怕？”

顾冰川说：“怕什么？”

季熔说：“怕我拖累你。”

顾冰川说：“不怕。”

季熔说：“为什么？”

顾冰川说：“因为你不是拖累。”

季熔没说话。

他看着远处的路灯。

很久。

然后说：“走吧。回去。”

还是那间房。

两张床。

季熔躺在床上，看着天花板。

顾冰川躺在另一张床上，看着他。

季熔说：“顾冰川。”

顾冰川说：“嗯？”

季熔说：“今天，三河叔说，他放心了。”

顾冰川说：“嗯。”

季熔说：“我也放心了。”

顾冰川说：“放心什么？”

季熔说：“放心和你在一起。”

顾冰川没说话。

他起来，走到季熔床边。

躺下，从后面抱住他。

季熔说：“干嘛？”

顾冰川说：“陪你。”

季熔没说话。

他闭上眼睛。

在顾冰川怀里，睡着了。