“我妈留给我的不是首饰不是钱，是让我好好活着。我现在活得挺好，她要是看见会高兴。”
顾冰川转身，走过草坪，走过喷泉，走过那两排冬青。铁门开着，他走出去。站在路口，他回头看了一眼那栋别墅——阳光下很大很安静。他想起小时候妈妈在院子里种花，他在旁边玩，妈妈回头看他笑。现在妈妈不在了，那个院子他再也进不去了。
他转身，继续走。一辆出租车经过，他招手，上车。
车上，手机响了。季熔发消息：“到哪儿了？”他回：“路上。”季熔：“多久？”他看了看窗外：“二十分钟。”季熔：“我在家等你。”
他看着那几个字，“我在家等你”，笑了，很轻。
出租车在小区门口停下。他下车，抬头看三楼那扇窗户，窗帘开着，有人影。他走进楼道，上楼。门开着，季熔站在门口看着他。
顾冰川走过去站在他面前。季熔从上到下打量了一遍：“都办完了？”
“嗯。”
“选了什么？”
“你。”
季熔看着他，眼眶红了：“你傻不傻？你什么都没要？你妈留给你的呢？”
“我妈留给我的不是那些。是让我好好活着。”
季熔伸手拉住他的手往里走，门关上。
两人坐在沙发上。季熔说：“你难过吗？”
顾冰川想了想：“就是空。说不上难过也说不上不难过。”
“我懂。三河叔走的时候我也是这样。后来你陪着我慢慢好了，现在我陪着你。”
顾冰川看着他，眼眶红了。
“你又感动？”
“嗯。”
“傻子。”
顾冰川躺下，头枕在季熔腿上。季熔低头看他，伸手轻轻抚平他皱着的眉头。
“你知道吗，小时候我妈也这样，我躺在她腿上她摸我的头。后来她走了就没了。”
“现在有了。”
顾冰川闭上眼睛，很快睡着了。太累了，不是身体累，是心里累。季熔就那么看着，很久。
第二天上午九点，顾冰川回到顾家别墅收拾行李。他站在自己房间门口——从六岁开始住了二十多年。推开门，落地窗对着后花园，一张大床，一面墙的书架，一张书桌。桌上放着一张黑白照片，一个女人笑着。
他走过去拿起那张照片，看了很久，轻轻放进行李箱。衣柜里很多贵重的西装他一件都没拿，只拿了几件常穿的。书架上一排排经济管理金融的书他一本都没拿，只拿了一本——《小王子》，他妈给他买的，书页已经发黄，里面有一行字：“给冰川。愿你永远保有童心。”
他站在房间中央看了最后一眼，然后转身拎着行李箱往外走。
走廊里，继母林凤靠着墙看着他。
“你何必呢？为了一个戏子值得吗？”
“他不是戏子，他是我爱的人。”
“你懂什么是爱？”
“比你懂。你来顾家十几年，你爱过谁？爱我爸还是爱他的钱？你做的那些事，偷拍、买水军、黑季熔，你以为我不知道？”
林凤脸色发白。顾冰川说：“我没拿出来是给我爸留面子，不是给你。以后我的事轮不到你管。”
他拎着行李箱下楼。客厅里顾明严坐在沙发上，面前放着一杯凉了的茶。
“爸，我走了。”
顾明严没应。顾冰川站了一会儿，转身往门口走。手放在门把手上，停了几秒，回头说：“以后我不会再回来了。”
顾明严的手抖了一下，但没回头也没说话。
顾冰川推开门，阳光刺眼。他拎着行李箱走出去，门在身后关上，砰的一声很轻但很响。
下午三点，顾冰川站在一栋老居民楼下。阳光斜着照过来，落在那棵掉光叶子的树上。他抬头看六楼那扇窗户，窗帘开着。他拎着行李箱走进楼道，上楼。六楼，门开着，季熔站在门口。
季熔接过行李箱，很重，愣了一下，然后拉进去。门关上。
季熔把箱子放在床边，看着那个箱子又看看顾冰川：“全在这儿了？”
“嗯，全副身家。”
“就一个箱子？”
“就一个。”
“你后悔吗？”
“不后悔。”
季熔看了看四周——十二平米，一张床，一个衣柜，一张桌子，两把椅子，窗户有点漏风，墙上有块水渍。他从那个大别墅搬到这儿，不觉得委屈？
“你在，就不委屈。”顾冰川说。
季熔走上去伸手抱住他，顾冰川也抱住他。两人抱着很久。
“以后我们一起。”
“好。”
季熔松开手，走到衣柜前打开柜门，里面挂着他的几件便宜衣服，有的洗得发白了。他回头看顾冰川：“你的衣服挂进来吧。”
顾冰川打开行李箱，拿出几件深灰、藏蓝、黑色的西装，都是好料子，挂进衣柜。西装和季熔的廉价衣服挂在一起，格格不入。
“委屈你了。”
“不委屈。”
“你这西装一件能买我十件，现在和我的挂一起皱了怎么办？”
“皱了熨。在英国一个人住什么都要学。”
“那你以后熨。我做饭，你熨衣服。”
“好。”
顾冰川从行李箱里拿出别的东西：一个笔记本，一本书，一张照片。季熔拿起那张照片，一个女人笑着：“你妈？”
“嗯。”
“放哪儿？”
顾冰川看了看屋里，床头柜上空着：“放那儿。”季熔把照片靠过去。照片里的人笑着，看着这个小小的房间。
季熔又拿起那本书，《小王子》，翻开看到那行字：“给冰川。愿你永远保有童心。”
“你还有童心吗？”
“不知道。”
“我也没有。但我们可以一起找。”
他把笔记本和书也放在床头柜上，三样东西排成一排：“以后这就是你放东西的地方。”
两人坐在床边。床不大，一米五，两个人坐刚好。
季熔站起来走到窗边，看着楼下。张大爷还在卖水果，有人买橘子。那只黄狗趴在墙角。
“顾冰川，过来。”
顾冰川走过去站在他旁边。两人并排看着楼下。张大爷称完水果抬头看六楼，看见两个人站在窗边，挥了挥手。季熔也挥手，顾冰川也挥手。张大爷笑了。
“张大爷每天这样，他认识我们三年了，现在他也认识你了。”
“他叫什么？”
“张大爷。全名不知道。”
“挺好。简单，像你。”
“我不简单。”
“简单。话少，心热。”
傍晚，阳光变成金色从窗户照进来，落在那张小床上，落在顾冰川的电脑上，落在那张照片上。照片里的女人笑着。
季熔说：“顾冰川，你看。”
顾冰川看过去，阳光很美。
“三河叔说的对，太阳落了明天还会升起来。人走了就回不来了，但有人在就够了。”
“你在就够了。”
两人去厨房做饭。厨房很小，两个人转身都有点挤，但没人嫌挤。顾冰川切菜，季熔洗菜。
“这儿比新家小，挤吗？”
“不挤，因为你在。”
两碗面端上小桌。两人坐下，腿在桌子下面碰在一起，谁都没缩。
“好吃。”
“那就多吃。”
吃完饭两人站在窗边。路灯亮了，楼下张大爷收摊了，把水果装筐，把秤收起来，把三轮车推到墙角，然后抬头看六楼，看见他们挥挥手。季熔也挥手，顾冰川也挥手。张大爷笑着推着车走了。
“张大爷回家了。”
“嗯。”
“我们也回家了。”
“嗯，回家了。”
晚上两人躺到床上。床小，一米五，两个人躺刚刚好，挤在一起。
“挤吗？”
“不挤，暖和。”
季熔笑了：“傻子。”
“嗯，傻子。”
“明天你上班？”
“嗯，远程。你在旁边看剧本。”
“中午一起做饭。”
“好。”
“晚上一起吃饭。”
“好。”
“然后睡觉。”
“好。”
季熔困了，闭上眼睛很快睡着了。顾冰川看着他，他的脸在路灯的光里很好看，嘴角有一点点弯像在笑。顾冰川看着也笑了，在季熔额头上轻轻亲了一下。
“季熔，谢谢你在这儿。”
然后闭上眼睛，也睡了。
窗外路灯还亮着，照着楼下那棵掉光叶子的树。那只黄狗趴在墙角睡着了。六楼的窗户透出一点光，很暖。两个人挤在一起，呼吸均匀。