我们都是一起长大的。学校里学的东西全都忘记了，也不会忘记一起玩儿的那些疯狂的玩意儿。一起听巅峰时期的西海岸，梅森和威尔天生就会律动，跟着跳街舞，玩滑板，跑到桥下去涂鸦。

我看着比他们正经一点，但也是因为我父亲的严厉，我在家也要喊他先生。

高中的那个寒假很冷，雪落了很多层。

我们一起去家附近的小学偷滑雪板，那里仓库从来不锁。

被我们发现了一个被绑起来的亚洲小孩儿。

我和威尔刚抽条，看起来还很瘦，但梅森已经很大块儿了。这小孩儿看起来被打得有点惨，但也没有哭，还会很礼貌地道谢。

他告诉我们是那个校长的弟弟，那个体育老师对他妈妈动手动脚。

这个老师不是第一次被抓住干这种事儿了。可小地方，谁都认识谁，他又有点关系。好像还因为怂也没成功过，就一直放在那儿没人管。

我们把小孩儿送回家，才知道他妈妈精神状态不稳定，偶尔发疯。

她好像都没意识到她儿子回来晚了，在自己屋子里没有出来。临近圣诞节，再穷的人家都有些灯光和装饰，他们家就像是与世隔绝的静静的坟墓。

威尔那天晚上就从家里偷了点药给那小孩送去了。第二天揪着我和梅森非要去给他砍一棵小圣诞树。

那小孩子名叫季云开。

我从来没觉得哪个小孩儿好看过—梅森也这么说，我们那边的小孩儿好多都是又吵又疯，包括我们几个的弟弟妹妹。但云开不一样，他小时候就长得很漂亮，而且又安静又懂事。把眼泪使劲憋回去跟我们道谢的时候，会让人觉得怪心疼的。

威尔不管什么好不好看的，他最讨厌欺负人的事。

所以他频繁地往云开的家里跑，知道他妈妈的情况的时候，会帮他挡他妈妈的扫把棍。那扫把棍打人很疼的，没有威尔在的时候云开却躲都不躲。

季云开很聪明，我一开始就知道。跟我们玩儿得熟了，会露出机灵的那一面。威尔会揉他的脑袋，夸他，说他以后会有大出息。

还是孩子气的声音和笑容—后来在我面前鲜少出现了，就会说，我不会忘了你们的。

是的，季云开从来没有忘记我们帮过他。他连我说的一句没有落实的好话都要报答。我军装上的星星，沾过他的血。

威尔在战场上的最后的时光很艰难，他已经慢慢地不再相信了。我知道他出事前频繁地说想要退伍。我当时以为是懦弱。可他们其实一个个都比我看得清楚。

那年，季云开用自己赚的钱给他买了两个很酷的黑色手环做回来的礼物，没有来得及送，人就没了。连尸体都没运回来。

季云开就挂在了自己的手上。

直到他消失在我的眼前，都没有去掉过。

我后来当然知道，如果怀特的威胁没有把他逼上绝路，我说出以威尔之名起誓的时候，也就把他的生路堵死了。

我以为，我是为了不把他送到军法署。

但我后来明白，我那时候更担心的是我的少将还有没有戏。我是心甘情愿当的怀特的帮凶。从我把他从凯恩手里抢出来，他做过的事，立过的功，当然也是算到我头上了的，可我还嫌不够。

说我不知道怀特被收买了，也不可能能预测得到巴达姆的计划—骗骗外人吧。

我知道其实是我不想弄清楚，云开他，也知道。身上有旧伤的人最怕阴雨天，我当时开了窗，是因为司令的人自作聪明地把监听设备放在了窗外。他知道季云开心细，他不知道云开也曾经心疼我。

可我们能用四方密码和怀俄明赌赢性命的联系已经断了。

云开给我的判决终生有效。

因为我根本不肯听他说。

那话从他嘴里说出来，已经是求我了。

他退过一步吗？没有。他怀疑过我吗？没有。

但我为了这么一点前途，逼他去死。

他如果不是因为相信我，听进去了我发的狗屁不值的誓言，怎么会走向深渊。

我想明白的时候，那个视频已经被拦下。

去卫言那儿的时候，我得吃药才能勉强在那里待了两个小时。

两个小时，我在飘忽疏离的情绪里，观看了一场生离死别。那个视频里的声音和那个律师的样子成为我以后每天的梦魇。

梅森来的时候，我多希望他能揍我一顿。但他竟然连喊叫和眼泪都没有。

他也知道我不配得解脱。一点偿还的机会都不给我。

他说来看我最后一眼，就算死了，也不会忘。这样永远永远，都不用再见。

就像云开一样。

我们再也不会见面了。

听说卫言找到了他，听说他不愿意再回到美国，听说伯顿最后孤注一掷也要暗杀，听说他有好几年身体和精神状态都很不好—在我开始坐办公室的年纪，他因为我的愚蠢，贪婪，私欲，在生死线上挣扎了那么久。他人生中该最荣耀美好的时光，因为我，不堪回想。

我一遍遍地听他在视频里说不要自责—我知道那不包括我。

后来在那场豪门婚宴的相关的新闻上，我看到了一张照片，他对着凯恩笑得像跟我也心无芥蒂的那些过往。

他不再是一个少校，他只检阅人心。我没有资格。

我没人可说。只能告诉我那不认识我了的父亲，他只能用浑浊的眼珠子看着我，“你是谁？”

我是谁？我不知道。

怀俄明的冬天，雪一层一层的铺满。那个小学校，好像要拆了。

马克

我叫马克。

一个人活了这么多年，活成这样也是少有的失败。

我唯一能拿得出手的能力，可能就是在世界上最混乱危险的地方摸爬滚打了那么些年都没有死。但我看到很多人死。各种死法。有时候我想，也许有一天，我也会这么死了，背后一枪，嘭，血肉和骨头都碎掉，死得像烂泥一样，然后被装甲车碾过去。

都不需要腐烂的过程。

那也没什么。

有什么区别。

我出生的地方是美国数得上的最乱的地区。在这里长大的小孩很多，除了站街女，没有人避孕，那小孩儿就一会儿冒出来一个，一会儿冒出来一个。

但这些小孩儿里面，我和里昂玩儿得最好。

很悲惨的，我俩都不算太傻。我们知道慢慢烂掉的痛苦。

比如我们的父母。我母亲，呸，他也配做母亲。那个女人，我只能这么叫。她以前也在街角站过。可她连站在街角的基本法都不遵守，我不知道我父亲是谁—那个女人会嫌恶地看着我金色的头发和蓝色的眼睛，恶狠狠地让我滚。我想她是在我身上看到了那个男人。

他们的血液流在我的身体里。

里昂的父母在他五岁的时候就磕药磕死了。死在他和他哥哥眼前。他们的祖父母给他们口饭吃。

对，他还有个哥哥，兰道。他那哥哥从小就长得壮实，体育特别好，所以学校还挺稀罕他。给他惯得一身莫名其妙的优越感和正气。但我们也不介意，说是兰道的弟弟和朋友，还挺有面儿。

还有一个，也混在一起，叫维克多。后来跟贩毒的混上以后，给自己取了个傻了吧唧的混名，叫“毒蛇”。除了长得勉强像点，别的也说不上有什么关系。

兰道有他自己的路，不过听说那路也不好走。本来靠体育拿了奖学金去上大学是多光鲜亮丽的事儿，可伤病大概是每个运动员的梦魇，幸运一点，恢复了；不幸的，就算了。但他好歹上了几年大学，比我们是强点。

我想去参加雇佣兵的招募。听说他们训练不是很辛苦，还有更多钱拿。刚开始以为是不知名的什么人，到了以后才知道那可是美国最大的军火商，伯顿。

那个时候我已经知道自己跟他们几个都不太一样。我喜欢男人。最可怕的是，我觉得我喜欢上了我自己的好兄弟。

但他不能知道，因为他不是。

所以我决定去参加募兵的时候，没想着里昂也会来。

但谁知道呢，也许是他们的祖父祖母都死在那一年的原因，也许是他和兰道大吵一架然后彼此不再说话以后，他只跟我说，一起。

维克多也要来，他欠了点钱，被追的屁滚尿流。

兰道当然不同意，但他拦不住，我们铁了心地要走。谁要烂在这种地方。

刚开始很挺惬意的，看看物资，分装点装备。

直到我们发现那个秘密。

就算是军火商，也不能随便□□。何况听说这钱还被当地的恐怖分子收走了一部分。

伯顿根本不屑于追我们，他们直接告诉了那些武装。

要不是正好遇到美军，我们就死定了。不知道为什么，有个军衔还挺高的人，竟然会为了救我兄弟甘愿被炸个半死。

但我当时不知道，我本来是往另一边探路，听到交火和爆炸声再回去看那一眼的时候，里昂好像已经不行了。如果美军救不了他，那我也救不了他。

何况，我不想被抓到。就算回美国，就能没事吗？

当然不能，看看维克多。毒蛇被打了七寸，也是要死的。

接下来的日子很难混，但我好像慢慢掌握了其中的诀窍。我美国人的身份在那里很好用，随便学几句话，做个翻译，哪儿的法都不犯；何况我多好用啊，我耳聪目明，还很听话。

让我留在那尸山血海里也没关系，让我听到那三百万的事我就要用，还让我认识了季云开。

他不仅抓我，还审我。聊着天就把话问了。

好久没抽到的烟，也能重新过过瘾。

然后又过了很久，我已经在巴达姆那儿混得很熟，又一次见到他。

我有时候想，中东的战场很大，这一块那一块，谁看谁都不对付，冲突跟打游戏似的上瘾。怎么偏偏又让我遇上他。

就算我不喜欢男人，我也不可能就那么看着—谁都不可能就那么看着。

很多时候，我只能看着。

最后录视频的时候，巴达姆要给他很多药，才能维持清醒。所以萨姆那一枪开出去，他也不能晕过去。他得眼睁睁地看着，体会着生命从自己身体里流出去。

但我没有告诉卫言，他哪能受得了这个。

但那是最好的办法了。他怎么算的，裴成行就真的把巴达姆给不声不响地杀了。他甚至还能保萨姆一命。因为季云开说，萨姆必须是那个把定位发给裴成行的人。

就是这样。

在阿富汗的那十个月，就是这样。后面的事，我也不忍心再提，因为那个时候，我已经，已经…

最后，本该由我结束的裴成行的命，还是终结在他没什么力气的手里。你应该看看他是怎么用刀的，杀戮在他手里像是艺术。

裴成行怎么配，他该死无葬身之地。

萨姆给了一辆车，我们逃出生天。

其实，知道他好好活着，就很好了。何况，那个律师真的很爱他，他，也从来没有看见过别人。我很确定，如果那个律师真的被他赶走了，他也会从那天开始荒芜。

但他留下的味道和回忆都越来越淡，我的世界重新失去所有的色彩。

兰道说，如果我回美国，卫言会推荐一个好律师，而他会给我一个有盼头的工作。哦，他那拳馆不开了，他盘下几个街区的快餐店。

我发小的哥哥，说认识他都很有面儿。

也许，能被他记得的我，本身也该有点色彩。

也许，该回去了。

我告诉季云开，他用我没听到过的语气说，那也很好啊。