五月初五，端午节。
沈府照例在正厅摆了粽子，红枣的，豆沙的，肉馅的。各摆了一盘，粽子用青叶子包着，叶子上还带着水珠，灶房的人一早起来煮的。灶上热气腾，蒸汽把灶房的墙壁都熏湿了。
王氏今天穿了一身艾绿色的褙子，艾草的颜色，在这天看着应景，她头上插了一支银钗，钗头挂着小的香囊。香囊里装着艾草，走路的时候一晃一晃的，满屋子都是艾草的味道。
她亲自给沈伯安剥了一颗粽子，粽子黏，糯米粘在叶子上，她用筷子一点一点刮下来。刮得很干净，一粒米都没浪费，又给沈清漪夹了一块，沈清漪接过来。低头吃，不说话。
沈明珠坐在她下首，穿了一件浅黄色的新褙子，不是上次那件藕荷色的，是另一件。衣料上没有织金，很素，但裁剪极合身，腰身收了。显得人瘦了一圈，她吃粽子的动作很斯文，筷子夹糯米没断，没散。放进嘴里的时候嘴唇抿了一下，像什么都没发生。
清瑶坐在三房的位置上，离主桌远，她面前摆了一盘红枣粽，她拿了一个。剥开，咬了一口，红枣甜，糯米软。但她没吃出味道，她的眼睛一直在看王氏，王氏今天笑得比平时多，给沈伯安夹菜的时候手稳。说话的时候声音亮，像什么事都没发生。
但清瑶注意到一件事，王氏的手指上没有戴戒指，平时她右手戴一枚金戒指，戒指上镶了一颗小的红宝石。今天没有，手指光秃的，指甲修得干净。
她在藏什么。
周嬷不在。她在户部的小房间里已经待了三天。问话。记录。对账。户部的人把沈府二十年的采买单摊在她面前。一条一条问这个是谁经手的。这个进了多少。这个去了哪里。她不回答“不知道”。也不回答“记不清”。她就坐在那里。看着那些单子。偶尔抬起手指点一下说明这条是大太经手的。那条是张嬷经手的。声音很小。但很清楚。
第五天，她说了一个名字。
老庄头，马福，小田庄管了十六年，两年前被调走。说是去了南边，但户部的记录里没有他离京的文书，没有调任令，没有任何他离开宁京的记录。马福这个名字在户部的户籍册上还写着一行字宁京西城外小田庄，世代佃农，未迁。
十六年，一个人在同一个地方待了十六年，管着一个小田庄，田庄不大。五十亩地，种麦子，种豆子，每年收多少粮。交多少租，他都记着，一笔一笔，清楚。
两年前他突然不见了，没有告别，没有交接，像一滴水落进河里。无声无息。
户部的人查了他的档案，档案薄，只有三页，第一页是他的籍贯。世代佃农，第二页是他管田庄的记录，十六年，无差错。第三页是空白的，什么都没写，调令那一栏空着，日期那一栏空着。去向那一栏空着。
他去了哪里，没有人知道。
“他去了哪里？”户部的问话官问。
周嬷没有回答，她把头低下去，看着自己的手，手放在膝盖上。指节交握，握了很久，指节发白，指甲掐进肉里。但她没有松。
她抬起头不是看问话官，是看窗外，窗外什么都没有，只有一棵槐树，五月。槐花已经落完了，剩一树绿叶子，叶子密，阳光从叶子缝里漏下来。落在地上，碎的，像一把铜钱洒在地上。
她目光停了很久。
“你们去查小田庄”
这是她唯一多说的话，说完就不开口了，问话官又问了三遍，她不答。她坐在那里，像一棵老树，根扎在地上，拔不动。
五月初六，陆景行在角门外等。
角门在沈府的东边，平时不开，只有送柴送炭的时候才开，角门外是一条窄巷。巷子两边是墙，墙高，阳光照不进来，地上潮。长了青苔。
这次不是他一个人，身后还跟着一个书吏，但不是上次那两个，是个面生的，穿一身半旧灰袍。袖口磨得发白，手里拿的不是卷宗是一个油布包，油布包外面用麻绳扎了三道，像在包一件怕碎的东西。书吏站在陆景行身后，不说话，眼睛看着地，像一截木头。
陆景行看到沈清瑶从角门出来的时候没有笑，也没有寒暄，直接把油布包接过来放在石阶上解开了里面是小田庄的旧账册。赵管事昨晚从库房翻出来的，藏在一堆发霉的旧契底下，封皮上蛀了两个洞，但里头还在。纸发黄了，边角卷了，有水渍，是库房漏雨留下的。
“你上次说大田庄被压了两年的粮食，去了户部一个郎中的私仓。”陆景行翻开账册。手指点在一行字上。指甲短。指腹上有茧。是常年翻账册留下的。“小田庄也是同样的操作，压三成，庄头老马记了实收，两年前小田庄压了一百四十三石。老马的原册上记了数量，记了去向，最后一页写了那个户部郎中的名字。”
“什么名字？”
“孙”
“只有一个姓”
“只有一个姓，他不敢写全，但够了，户部姓孙的郎中。只有一个孙汝为，管官仓调配，官仓的粮食出入库都要过他。”
沈清瑶站在角门阴影里。五月的阳光从门缝里斜进来。照在石阶上。照在那本蛀了洞的账册上。光落在“孙”字上。像把那个字烫了一下。
清瑶看着那个字，孙，孙汝为，户部郎中。管官仓调配，他在户部坐了十几年，手里的印盖了上万次，每一次盖印都是一笔粮食的出入。每一次出入都有人得，有人失。
“你查得动他吗？”她问。
“郎中从五品，我从六品，按品级我动不了他，但户部的规矩有一条官仓出库。必须三印齐备，孙汝为手里有第一印，第二印在仓场手里，第三印在主事手里。如果他绕过后面两印动用了官仓就算他是从五品，也得下狱。”