偌大的排练室赫然变成了个人演唱会，左江离被人群围在中央，众人齐声高歌，点燃这把摇滚的火焰。

而晏卿慈的镜头从头到尾只聚焦于左江离身上。

“热身”之后，左江离开始给其他人抠戏，一个动作来来回回走，一句台词反反复复改，过程磨人但也是必经之路。

在王李那条线里，两人在琴房一见钟情，后来加入同一个乐队，乐队面临生存难题，他们的感情也濒临破碎。终于，他们在一次排练的过程中发生争吵，王把李的吉他给砸了。

“现场真的要砸吉他吗？”王梓萌无助地问。

“砸。”左江离说。这是一场极具爆发力的戏，可以说是《门徒》感情线的高潮，演得好锦上添花，演不好，这戏就掉了一个档次。

王梓萌攥住李泽阳的衣领，吼道：“你的心里只有那些无聊的音符！这么多年……”

“气口不顺，再来。”左江离说，“一身之戏在于脸，一脸之戏于眼。梓萌，你的眼神戏还不够。”

王梓萌一脸懵懂。

他四下环顾，也就晏卿慈离他近。他猛地攥住晏卿慈的衣领，用力之大甚至把对方拽了一个趔趄，不过这也正是他想要的。

他眸中不甘与恨意交织，无声地控诉对方那颗空空如也的心，心如死灰道：“这么多年，你从未向我表白过，从来都没有。”

积年累月的失望堆成一座大山，早就压得他喘不过气，哪还有什么力气去吼叫？

而晏卿慈立刻接戏，攥住他的手腕，“你现在沦落到会在乎那种无用的仪式了吗？”

左江离细细描摹过爱人的脸，忽觉对方面目可憎，狠狠地推开了他。“我们之间到此为止。”说罢，他转身就走。

晏卿慈猛地将他拽入怀中，恨不得融入骨血。

“你说了不算。”他闷闷地说。

两人的胸膛紧紧相贴，他能感受到晏卿慈的心脏在自己的胸膛里横中直撞，撞得他生疼。他紧紧攥住对方的外套，用力到发抖。最后，他就像放弃曾经的缘分那般，无奈地垂下了手。

众人呆在原地，左江离才意识到这个拥抱超过了预期，猛地推开晏卿慈，冲王梓萌笑笑：“演示完毕。”

王梓萌率先鼓掌，其他人也拍手叫好，谁都不知道刚刚那场精彩的表演是二位能力过硬，还是真情流露。

左江离并没有把歌定下来，毕竟额外的版权费等等需要自行解决，这时候，导师的作用就体现出来了。

“左哥要选BETH的歌？可以啊。”梁明说。

“可是版权费应该不少吧。”李泽阳担忧地说。

“对啊，版权费可怎么办。”王梓萌真的开始担心起来，企图利用六人定律找人脉。

左江离下意识回头望去，只见晏卿慈手指微屈抵着下颌，嘴角挂着一丝玩味的笑。

“有我在，还需要你们头疼版权？”晏卿慈一脸的风轻云淡，在众人崇拜的目光中抿了口茶，那叫一个逼而不装。

他摇摇头，叹了口气。——过去这么多年了，晏卿慈依旧还是这幅德行。

简而言之，《门徒》光是版权费就花了不小的数目，更别提繁复的舞美设计，晏导虽然看着不靠谱，但是好在够阔气够担事。

左江离并不感恩他。这货把自己塑造成了一个靡颓的风流浪子，又骚又浪，任谁都能揩一把油，尤其某人。

联排按照正式比赛相反的顺序，他们排在第一个。这次只是简单走台，第二次联排才会正式置景。

晏卿慈坐在观众席，静静等着《门徒》开场，第一幕没戏份的王梓萌坐他旁边。

“下一支出场的乐队——门徒！”

一束追光落下，左江离自台侧出场，手握着啤酒酒瓶，摇摇晃晃地走到舞台中央，扒着立麦当拐杖。

王梓萌好奇：“左哥真喝酒了吗？”

晏卿慈冷冷地瞥了她一眼，将注意力重新放回舞台。

左江离仍是一副醉醺醺的模样，抽走麦克风，踉踉跄跄地向后走去，做了个摇滚手。本就敞露的领口随他的动作一歪，露出一角肩头。

空气凝滞三秒，重金属摇滚的乐声同声嘶力竭的歌声一同响起，宛若一颗巨石炸起潭水。

“Put me outta my misery——”

梁明和白奕出现在他的身侧，贝斯与吉他掀起一阵狂潮，而他就站在风暴中心。

“Yeah, feel like I'm ready to die, but I can't commit.（是啊，就像我想去死，但永远做不到）/I'd set myself on fire to feel the burn.（点燃自己，只为感受灼烧的刺痛）”

暴烈，肆意，这一刻，没人能比此刻的左江离更耀眼。

足以点燃全场的爆发力瞬间席卷所有，王梓萌随现场的工作人员一起欢呼尖叫。在这场狂潮之中，唯有一个人静默不动。

晏卿慈望向那个几乎在用生命在演戏的人，似笑非笑道：“这场戏原来是这么演的。”

王梓萌总觉得这个场景似曾相识，难道这就是曼德拉效应？同样在观众席，同样的欢呼，那时候左江离还是炙手可热的台柱子，在聚光灯下吻了女主角。

那时，她身边同样坐着一个人，不同于激动的观众，他的反应太过冷静。

“这场戏原来是这么演的。”他的语气很淡，很冷，短短一句话像是嚼碎了再吐出来，“爱人不说靓语，双眸含情。”

那一天，上海下雪了。

“晏导，《艳骨》首演你去过对不对？！”王梓萌恍然大悟，“怪不得我总觉得你的声音很耳熟，原来那天坐我旁边的人是你！”

晏卿慈只是微笑着，眸中划过一丝危险的神色，无形的压迫感让王梓萌瞬间噤声。

“嘘。”他将食指抵在唇边，威胁般笑道，“你什么都不知道。”

王梓萌急忙捂住嘴，安静了没一会儿又说：“舞台上的左哥真是……”

“意气风发？”晏卿慈替她回答。王梓萌用力点点头。

“如果你见过他从前的样子，只会比现在感慨百倍。”

灯光重新亮起，万籁归寂，左江离独自坐在舞台中央，固执地守着一个人的梦。这三分十二秒独属于他，是角色的升华，是演员的高光，也是导演的私心。