他的下巴搁在我头顶，呼吸从两只耳朵之间拂过去，均匀、平稳、没有刻意控制，是真的很安静的呼吸。我的耳朵不自觉地动了一下，碰到他的下巴，这次他没有躲。

树冠在头顶沙沙响。

后院里很静，阿墨的浅灰白色妖气还在后门方向，我一直能感知到，但这一瞬间它微微动了一下，像是往后退了半步，然后停住不走了。

他的心跳很慢，透过长袖和胸腔，从贴着我的那一侧传过来，节奏稳定，不像安慰，像一块被晒暖的石头在慢慢散温。我把方脸埋进他的臂弯里，不是躲，是脸太大了顶着有点吃力，调整一下位置，这是我第一次主动把脸往他身上靠。

他的手指停在我的后颈上，顿了一下，然后继续顺下去，陆时晏的手从我耳根滑到耳朵尖，拇指在尖上揉了一圈，不重，比上午更慢，比昨天更久，我感觉到自己的尾巴动了一下，轻轻晃了，从藤椅扶手边扫过，碰到他的小腿，他一定感觉到了。

耳朵尖的血管很薄，他的指腹带着灶火的余温，和一点，大概是在厨房里沾到的面糊味？我闻到了面糊味，夹在他自己那股气味里。

我抬起眼睛看他，他的表情专注，嘴角有一点弧度。

下午三四点，他大概从早上到现在还没吃过什么东西。

我盯着他，脑子里莫名其妙冒出这个念头，他什么都没说，但好像什么都说了，"走吧，"陆时晏站起来，手在我背上轻轻拍了一下，"回去吃饭。"

不是"饿不饿"，不是"你要不要"，是"回去吃饭"，把我算在内，把晚饭算成两个人的事，用最日常的方式说出口，好像昨天什么都没发生，好像今天早上我没有哭着把所有难堪都摊在他面前。

我蹲在藤椅的扶手上，仰头看他，背光的脸边缘有一圈下午斜阳，五官被影子模糊了一半，但眼睛很亮，尾巴又晃了一下，这次幅度大了一点，尾尖碰到藤椅扶手，发出很轻的一声"哒"。

后门口，苏糖已经把店堂靠窗的桌子收拾干净了。

桌上一大碗面，热气还没完全散，上面摊了两个荷包蛋，碗边放着切好的葱花，装在白瓷小碟里，她也知道我不吃葱，没直接撒。

陆时晏在靠窗那边坐下，把面往我这边推了一下。

"苏糖做的"他说，"我打的荷包蛋。"

我从碗里抬起头，苏糖在吧台那边假装忙碌，耳朵尖红得像被煮过。我低下头继续吃，窗外的天从浅金变成橘色，老街的黄昏很安静，没有车声，偶尔有谁家炒菜的香味从窗缝里飘进来，和碗里的面汤味混在一起。

陆时晏吃面的速度很慢，筷子夹起来总要停一秒再送进嘴里，但他的视线偶尔落在我耳朵尖上。

确认我还在低头吃面，确认我暂时没打算跑。

碗空了之后，我在桌面上把前爪搭在桌沿，吃面的时候一直没变换过姿势，保持了藏狐蹲的坐姿。

陆时晏把空碗收走，进厨房之前顺手在我耳后摸了一下，手指画了个短弧，从耳根到耳中，像在写字，但停的时间太短，没写完就收走了。

我蹲在靠窗的椅子上。

天暗了，老街的路灯亮起来，橘黄色，比市区的路灯更昏更旧。风吹过老槐树的时候，叶子又沙沙响了一阵，后门方向的浅灰白色妖气慢慢移到了更靠外的位置，阿墨在往老街上蹲，大概是觉得今晚不会有什么危险。

我闭上眼睛，回想着他把我从阁楼抱到老槐树下，在老槐树下抱住我，在抱住我的时候揉了耳朵尖，揉完之后说："回去吃饭。"

就这些，但好像，好像够了。