“这五年，”他欲言又止，“我问过很多人，没有人知道你的消息。”他往前走了一步，又停住，“我给你发过邮件，打过电话，托人问过你的下落——全部石沉大海。”

“我知道。”她说。声音很轻，轻得像一片落叶。

喻柏森愣了一下：“你知道？”

任晓月终于转过身来，看着他。那双眼睛里有他看不懂的东西，像是歉疚，又像是别的什么。

“我都看到了。”她说，“邮件，电话，留言。我都看到了。”

“那你——”

“因为我觉着我们没有联系的必要，”她打断他，语气平静得像在说别人的事，“喻柏森，我觉着我们还是当作不认识比较好。”

他站在原地，手里那杯咖啡已经凉了。

五年了，他想过无数次重逢的场景，想过无数次要问她的问题。可是此刻她站在他面前，用这种平静的语气说“我不能回”，他忽然不知道该怎么问了。

“为什么？”他听见自己问。

任晓月看着他，没有回答。

人群从他们身边流过，有人撞了一下任晓月的肩膀，她踉跄了一下，喻柏森下意识地伸手扶住了任晓月。

“谢谢。”她语气冷的，彷佛置身于一个冰屋之中。

手还扶在她的胳膊上，隔着薄薄的衬衫布料，他能感受到她身体的僵硬。

那一声“谢谢”，像一把冰刀，干净利落地把他钉在原地。

喻柏森慢慢松开手。

他看着她的眼睛，那双曾经装满星星的眼睛，此刻平静得像一潭死水，没有涟漪，没有波澜，甚至没有一丝情绪——仿佛他真的只是一个陌生的路人，好心扶了她一把。

“没有联系的必要？”他重复她的话，声音低下来，带着一点沙哑。

任晓月没有回答，只是垂着眼睛站在那里。她的睫毛很长，此刻微微垂着，在眼底投下一小片阴影。

“任晓月，你看着我。”

她没动。

“你看着我。”他又说了一遍。

周围的人群依旧来来往往，有人好奇地瞥了他们一眼，又匆匆移开目光。

展厅里的嘈杂声还在继续，远处有工作人员在拿着喇叭喊什么，但那些声音都变得很遥远，像隔着一层厚厚的水。

任晓月终于抬起头，看着他。

那双眼睛太干净了，干净得像是什么都没有发生过，像那些年的欢笑、争吵、拥抱、承诺，都不曾存在过。

喻柏森忽然觉得有点可笑。

他这五年，到底在等什么？他到底在期待什么？

“五年。”他开口，声音压得很低，只有两个人能听见，“你消失了五年。我找了你一年，等了你四年。今天在这里遇见你，你跟我说没有联系的必要？”

喻柏森突然觉着自己有点好笑，他怎么会问出这么可笑的问题。

任晓月的睫毛颤了一下，但没有说话。

“你知道那一年我是怎么过的吗？”他往前走了一步，离她更近些，“我每天给你发邮件，每天打电话，每天托人去问你的下落。我以为你出事了，我以为你遇到什么意外了，我甚至报了警——”

“喻柏森。”她打断他，声音很轻，“别说了。”

“为什么不说了？你不想听？”他的语气里终于有了一丝情绪，像是压抑了太久的东西快要溢出来，“任晓月，你欠我一个解释。”

她看着他，嘴唇动了动，却没有发出声音。

那眼神里有他看不懂的东西，是歉疚？是心疼？还是别的什么？但只是一瞬，那些情绪就消失了，取而代之的是那种冰封般的平静。

“我不欠你什么。”她说。

喻柏森愣住了。

“我不欠你什么。”她又重复了一遍，一字一顿，“喻柏森，我们的关系好像没有到我去哪儿要向你汇报的程度吧？”

这句话像一块石头，重重地砸在他心上。

喻柏森愣住了。

那句话像一块石头，重重地砸在他心上，砸出一个空洞，冷风呼呼地往里灌。

“我们的关系”——她说得那么轻巧，那么理所当然，仿佛他们之间真的什么都没有过。

他看着她，看着她那双平静如水的眼睛，忽然觉得有什么东西在胸口裂开了。

不是愤怒。

是一种更深的、更钝的疼。

“任晓月。”他叫她的名字，声音低下来，“你说我们的关系，没到那个程度？”

任晓月没有说话，只是静静地看着他。

那目光太坦荡了，坦荡得让他几乎要怀疑自己的记忆——那些年，那些事，那些笑和泪，难道都是他一个人的幻觉吗？

“好。”他点点头，往后退了一步，“那你告诉我，我们是什么关系？”

任晓月的睫毛颤了一下。

“普通朋友？”他替她回答，语气里带着一点说不清的意味，“还是高中同学？还是——”

“我们只是普通高中同学关系。”