“古雅。”任晓月打断她，抬起头，扯出一个笑，“真的没事。”

“你这个笑，”古雅指着她的脸，“骗鬼呢？”

任晓月愣了一下，然后笑容慢慢垮下来。

她垂下眼睛，看着面前那杯已经凉透的咖啡。奶泡在上面结了一层薄薄的膜，像是什么东西冷却之后的模样。

“我跟他说明白了。”她说，声音很轻，“我们只是普通高中同学。”

古雅瞪大眼睛：“你说什么？”

“普通高中同学。”任晓月重复了一遍，“五年前的事，都过去了。他有他要结的婚，我有我要走的路，这样挺好。”

古雅张了张嘴，想说什么，又咽了回去。

她看着任晓月的侧脸，看着她垂下的睫毛，看着她紧紧握着杯子的手指——那手指的指节都有点发白了。

“你哭过。”古雅忽然说。

任晓月抬起眼睛看她。

“眼睛红的。”古雅指了指，“虽然你补了妆，但我看得出来。”

任晓月没说话。

“晓月，”古雅的声音软下来，带着一点心疼，“你到底在想什么？五年前你突然说要出国，我问你为什么，你说想出去看看。我问你和喻柏森怎么了，你说没事。后来你在美国那么多年，我问你有没有谈恋爱，你说没有，我问你还想他吗，你从不回答。”

她顿了顿，握住任晓月的手。

“他当年那句话，你到底记了多久？”

任晓月的手在她掌心里，凉凉的，有点僵。

“我不记得了。”她说。

古雅看着她，没说话。

咖啡厅里很安静，只有轻柔的音乐在流淌。

窗外有行人走过，有人拖着箱子，有人牵着孩子，有人拎着刚买的菜。阳光透过玻璃窗照进来，在桌面上投下一块一块的光斑。

“我记得。”任晓月忽然开口。

古雅看着她。

“那天很热。”任晓月说，声音轻轻的，像是在讲一个很久远的故事，“高考刚结束，我本来想去找他。我在心里排练了很多遍，想好要怎么说。我走到学校门口，看见他和几个男生站在奶茶店外面。我正准备走过去，就听见有人问他——你和任晓月什么关系啊？”

她停了一下。

古雅握紧了她的手。

“他说，”任晓月的声音颤了颤，“还行吧，普通朋友。”

她说这几个字的时候，嘴角甚至还带着一点笑。可那笑容让古雅心里发酸。

“然后我就站在那里，站了几秒钟。我想走过去，假装什么都没听见。可是我走不动。”任晓月低下头，“后来我转身走了。回家哭了一夜。第二天就答应我妈出国的事。”

“你从来没告诉我这些。”古雅说。

“告诉你干嘛？”任晓月抬起头，又露出那个云淡风轻的笑，“反正都过去了。”

“过去了你哭什么？”

任晓月没说话。

“过去了你刚才见到他眼睛红什么？”

还是没说话。

“过去了你现在手为什么这么凉？”

任晓月低下头，看着自己被古雅握住的手。那只手确实很凉，凉得她自己都有点意外。

“古雅。”她叫她的名字，声音很轻。

“嗯？”

“我在出国前，也去找过他，我想给自己再努力一次，到她家的时候，邻居杨瑾告诉我，他已经搬走了，那一刻，我就告诉自己该放下了。”

古雅愣住了。

她看着任晓月，看着她垂下的睫毛，看着她微微颤抖的嘴唇，忽然不知道该说什么。

出国前，她去找过他。这件事，任晓月从来没提过。

“什么时候的事？”古雅问，声音很轻，像是怕惊动什么。

任晓月没有立刻回答。她看着窗外，看着街对面那家奶茶店的招牌，看着门口排队的年轻男女，看着他们手里的奶茶杯上凝着的水珠。

“出国前三天。”她说。

那天很热。

比今天还热。

任晓月记得自己站在喻柏森家楼下，仰着头看着那扇窗户，窗帘拉着，看不见里面有没有人。

她在家对着镜子排练了很多遍，想好要怎么说——喻柏森，我那天听到了你的话，但我还是想亲口问你一句，你到底喜不喜欢我？

如果他说喜欢，她就留下来。

如果不喜欢，她就走。

很简单。

她想给自己一个机会，不想让自己以后后悔。