周一早上，任晓月提前二十分钟到所里。

不是因为她想表现——是因为昨晚失眠了。翻来覆去地看那张欠条，看了一遍又一遍，最后把欠条夹在手机壳里，才勉强睡着。

她端着两杯咖啡走进律所大堂，前台小姐姐看见她，眼睛一亮：“晓月，你今天怎么这么早？”

“买咖啡。”

“两杯？你喝两杯？”

任晓月笑了笑，没解释。

电梯到了，她走进去，按下喻柏森办公室所在的楼层。

电梯上升的过程中，她反复练习待会儿要说的话——“喻主任，您的咖啡。”太正式了。“喏，咖啡。”太随意了。“咖啡来了，欠条还我。”太——

太像情侣了。

她深吸一口气，电梯门开了。

走廊尽头，喻柏森的办公室门敞着，灯已经亮了。

她走过去，敲了敲门框。

他抬起头，衬衫是浅灰色的，领口松开了一颗扣子，头发还没有完全打理好，有一缕垂在额前——这是她第一次见他不是那种一丝不苟的样子。

任晓月愣了一下，差点忘了自己要说什么。

“咖啡。”她把杯子放在他桌上，声音比自己预想的稳。

喻柏森看了一眼咖啡，又看了一眼她。

“你是不是买错了？”

“没有，美式，不加糖不加奶。”

他微微挑眉。

任晓月理直气壮地补了一句：“你说的，咖啡比较贵。美式最贵。”

喻柏森看着她，沉默了两秒。然后伸手拿起咖啡杯，喝了一口。

“苦吗？”她问。

“苦。”他把杯子放下，目光落在她手上，“你那杯是什么？”

任晓月下意识把另一只手往身后藏了藏：“没、没什么。”

“拿过来。”

她不动。

喻柏森站起来，绕过办公桌，走到她面前。他没有伸手去抢，只是低下头，越过她的肩膀，看了一眼她藏在身后的杯子。

杯盖上写着一个字——“甜”。

他直起身，垂眼看她。

“所以你给我买苦的，自己喝甜的？”

任晓月退了一步，后背撞上门框，无路可退。她仰起头，嘴硬道：“是你自己说要喝咖啡的，又没说喝什么口味，主要我觉着，纯美式比较适合你的人设。”

喻柏森盯着她看了两秒，忽然伸手，拿走了她手里那杯“甜”的，把自己那杯“苦”的塞进她手里。

“换一下。”

“凭什么？”

“凭我批了你的加班申请。”

任晓月张了张嘴，想说加班申请本来就是工作需要的，但对上他那种“你再说一句试试”的眼神，她默默闭嘴了。

她捧着那杯苦得要命的美式，喝了一口，整张脸皱成一团。

喻柏森看着她皱起的五官，端起那杯甜的，慢悠悠地喝了一口。

“好喝。”他说。

任晓月瞪着他，恨不得用眼神在他身上戳两个洞。

走廊里传来脚步声，其他同事陆续到了。喻柏森退回办公桌后面，恢复了那副冷淡疏离的模样，翻开文件。

“九点有个项目会，你跟我去。把上周那份时间线打印三份。”

“好。”她转身要走。

“晓月。”

她的脚步顿了一下。

他很少叫她名字。平时是“任晓月”，公事公办的时候是“任助理”，偶尔是“你”。但“晓月”这两个字从他嘴里说出来，像被什么东西打磨过，又轻又缓，带着一种不太熟练的生涩。

她没回头，怕一回头脸上的表情就藏不住了。

“怎么了？”

身后沉默了两秒。

“没事。去吧。”

任晓月走出去，在工位坐下来，心跳快得像刚跑完八百米。她低头看了一眼手里的咖啡——那杯苦得要命的美式。

她又喝了一口。

好像没那么苦了。

---

下午六点，喻柏森的办公室门还关着。

任晓月在工位上收拾东西，准备下班。手机震了一下。

喻柏森：进来。

她拎着包走到门口，敲了敲门。

“进。”

她推门进去。喻柏森坐在办公桌后，面前摊着厚厚一摞文件，钢笔搁在旁边，他靠进椅背，正捏着眉心。

她注意到他桌上的咖啡杯已经空了——那杯“甜”的，他喝完了。

“什么事？”

“把这份文件送到十九楼，陈律师等着要。”

任晓月接过文件，转身要走。

“等一下。”

她回头。

喻柏森从抽屉里拿出一个东西，放在桌上，推过来。

是一箱荔枝。

“带回去吃。”