云绾柔数了。第五个。

“洞府那扇。”她说，“透了风，灰落了一层，我拿指尖划着玩。”

“划着玩，”苏怜幽重复，“就划出个一横一竖一收。”

“我不知那叫什么。”云绾柔说，“就是横一道，竖一道，收一道。”

这是真话。

正因是真话，才最难驳。

苏怜幽沉默了一息。

“你从前，”师尊说，“不碰这些。”

“是师尊教过我，”云绾柔抬眼，“说观星要看格局，看交口，看首尾。我记着，平日就多看了两眼。”

她把话推回去。推到师尊自己身上。

苏怜幽的笑淡了一分。

“我教你观星，”师尊说，“没教你往灯上划。”

“我没往灯上划。”云绾柔说，“灯是自个儿炸的。”

这句她咬得轻，却咬得准。

苏怜幽看着她，没接。

静室里那四盏灯，有一盏晃了一下。

云绾柔在膝上数着。一，二，三，四。

她把那盏晃过的灯也记下了。

“他有没有说，”苏怜幽忽然问，声音比前头急了半分，“别的什么——比如，提过一个‘数’。”

云绾柔数了。第六个。

“没提数。”她说，“他只说那些。”

苏怜幽端起杯子，喝了一口，放下。

静了一息。

“他有没有提，”师尊又开口，这一回更急，字咬得太清，“‘第七个’。”

话一出口，师尊自己收住了。

她的笑还挂在脸上，可那一瞬，眼睛先空了一拍。

云绾柔看见了。

她没说话，只在心里把这一息记下来。

这是第七个问题。

师尊知道“第七个”。

师尊怕守拙山人提它。

——她数到七，停在这里。第七问是师尊自己漏出来的口风，不是她问出来的。

七这个数，今夜她数了三回。四盏灯之外，师尊问了七句，铁牌上多出一道第八。她把这三回并排收进账里，中间留着空，等它们自己接上缝。

苏怜幽端起杯子，又喝一口。

“我是说，”她把杯子放回，笑意重新摆好，“他那样的人，说话总绕。你没听懂，也正常。”

云绾柔垂眼。

“是。”她说。

苏怜幽看了她很久。

“今日先这样。”师尊说，“明日再说。”

云绾柔站起来。

“是。”她说。

她走到门边，手搭上门框。

苏怜幽在身后叫她。

“绾柔。”

云绾柔回头。

师尊还坐着，笑意浅浅的，伸手替她把耳旁一缕散发拢到耳后。

“你累了。”苏怜幽说，“回去歇着。”

指腹掠过她耳廓，凉的。

云绾柔的后背，慢慢起了一层寒。

师尊从不当着人碰她。

更极少说“累”。

更从不替她拢头发。

她推开门，走出去。

外头廊下风很凉。

她把手伸进袖子里，去摸那块铁牌。

厉横江塞给她的，背面七道刻痕。大典那日，他砸了酒坛，把牌子按进她掌心，说往后有人欺负，报厉某的名。

她摸到了。

拿出来，借着廊灯看。

七道。

她数了第一遍。一，二，三，四，五，六，七。

她数了第二遍。一，二，三，四，五，六，七——

第八道。

她的指尖停在那道新痕上。

刻痕很浅，像是刚添的，又像是早就在，只是她从前没数到。

风从廊下穿过去，吹得灯影晃了一晃。

云绾柔把铁牌攥回掌心。

那第八道，她想不出是谁添的。

也不想知道。

她把铁牌塞回袖底，沿廊往回走。廊灯一盏盏数过去，数到第七盏，那盏灭了，只剩六盏亮着陪她。