她立了第十一块石，第十二块，第十三块。

走到第十七步，她脚下踩到了和刚才不一样的石。

不是凉法不一样，是纹路。她低头，用鞋底蹭了蹭，蹭到一道浅槽，槽是横的，横到一半转下，收成一个尖。一横，一竖，一收。和她进门时摸到的第七颗钉上的痕，是同一个手势。

她蹲下去，手指摸那道槽。

槽在脚下的石面上，浅，旧，边角磨圆了。她刚才走过的石地都没有这道槽，偏偏第十七步这里有一道。她往前蹭两步，槽没了。往后蹭两步，槽也没了。只有这一步底下，有这么一道，像是有人在她要踩下来的地方，先划了一笔。

她把这个数记进账：第十七步，一道痕，手势同门钉。

然后她站起来，继续数。

十八，十九，二十。她立了第十八块石，第十九块，第二十块。雾更湿了，沾在睫毛上，每一次眨眼都凉。她不敢眨得太慢，怕睫毛上的湿结成一道，挡了本就看不见的路。

她一直数到第三十七步。

第三十七步落下，她低头，鞋底蹭到的，是和第十七步那道槽之前，一模一样的石。不是纹路一样，是那一块石的凉，那一块石的沉，那一块石的棱角被磨圆的弧度，都和她走过很多步之前踩过的某一块，分毫不差。

她愣住。

她明明数到了三十七，脚下却回到了某一块她认得的石。可她走过的石地没有路，每一块都该是新的，不该有她认得的。除非——她数错了，或者，数没错，是这地方把她的步子绕回了原处，绕得她自己都不知道。

她蹲下，去摸脚边的记号。

她立的石，她一个一个数。一，二，三，四，五，六。

第七块。

她的手摸到第七块石，顿住了。

前六块，是她自己立的，棱角磨圆，凉，沉，她每块都摸过。第七块，也在那儿，也在她数到的位置，可这一块，她不记得立过。

这一块的表面，有一道浅槽。横的，横到一半转下，收成一个尖。一横，一竖，一收。

和她立的石不一样。和她窗棂上划的笔，和她门上第七颗钉的帽子里那道痕，是同一个手势。

她立过的记号，是光石头，没有痕。这一块有痕。这一块，不是她立的。

黑里，她把手按在第七块石上，按了很久。她数的步数到了三十七，脚下的石认得，可她立的记号里，多了一块她没立过的。那一块，在她数到第七的时候，就已经在那儿了，等她数到三十七，回来认出它。

她跪下去，指尖沿着那道痕走了一遍。一横，一竖，一收。和她自己立过的记号，不是一种手势。她的记号是光石头，这块石上的痕，是有人在她来之前，替她数到第七，先立下了这一块。可她数到第七的时候，明明只数到自己立的六块——第七块，是这痕自己长出来的。