出山第一站，是个叫青塘的镇子。

车在镇外停了。押送的说，前头要换船，在这儿歇一夜。她下了车，麻衣上落了半日雪，拍不掉，只在肩头积成一层白。风从河面过来，带着水腥，比山里润，润里裹着一点她认不出的淡腥——铁锈泡水，和袖中那块铁牌背面的刻痕，一个气味。可这回那点腥被水气压住了，压得几乎闻不见。

镇子不大。她数了数，沿河七户，每户门前一口井，井沿石上都有一道同款的磨痕——朝岸那侧深，背河那侧浅。七口井，七道痕，和她刚数的十棵树，一个方向。

她看镇子里的人。挑水的，晒网的，赶车的，来来去去，没一个朝那道弯多看一眼。河拐了，他们绕着走，绕着走着，就当河本该这么拐。她数镇口过往的人：一，二，三，四，五，六，七。七个，没一个停步。

镇子临河。河从西边来，到了镇口，不该拐的地方拐了一道弯，拐得生硬，像被人拿尺比着折的。她看那道弯，数了一遍：河原本该直，直了三里，到这儿忽然折向东，折出一截三角地，三角地里寸草不生。

她顺着原该直的河道方向，用目光量了一下。本该直的三里，被折成了两截，一截朝东，一截朝南，夹角生硬，水打着旋才肯转过去。她数那旋：一，二，三。三旋，每一旋都带着淤。

她用脚步量那截三角地。从弯顶到坡脚，她走了十一步。十一，十二。十二步宽，三步深，一方见方的疤，嵌在河和坡之间。她蹲在疤心，把手插进土里，土凉得扎指，可凉底下有一线不对——不是石，是铁。铁在土里，方方的，和她指头一般宽。

她蹲下来，用手指拨那片地的土。土硬，凉，表面一层白霜，底下却干得发裂。草不死，是没长过。一整片坡，独独这一截，什么都没有，连苔都没有。

她想起那人教她的：阵不杀人，阵改路；路可断，断处可接。改路，是要动地的。眼前这道弯，这片不长草的坡，像有人拿阵把河改了道，改完，地上留了疤。

她想起自己画的第一道阵。三尺见方，只改一个人走的一步。眼前这道改的是一条河，比她那道大了一万倍，可笔法，她认得——改路的人，下笔先断，再接，接处留一道缝。这河湾的缝，就在那棵歪柳底下。

她顺着河湾走。湾底有一棵老柳，柳条垂到水面上，别的柳都朝河心歪，唯独这一棵，朝岸上歪，歪得和满林子的树一个方向。她数林子里的树：一，二，三，四，五，六，七，八，九，十。数到第十棵，第十棵也朝岸上歪，枝干拧着，像被人扳过，扳完定住了。

她伸手，摸了最近那棵的皮。朝岸那一侧的皮，磨得光，像常有什么贴着刮。背河那一侧，皮糙，裂着。十棵树，一个样。

她蹲到第十棵底下，用指甲刮那磨光的一侧。屑是新的，混着一点青汁，不是今年就是上月刮的。有人常来，常贴着这些树走，走的方向，和树歪的方向，一个样。

满林子的树，朝同一个方向歪。

她停在那棵歪柳底下，用指尖量土。土里有一道缝，缝是方的，四角齐，不像自然裂的。她把手探进去，缝底触到一样硬物，圆的，铁的，凉的。

钉帽。

她认得这个。那日，禁地门上第七颗钉的帽子里，有一道同手势的痕，一横一竖一收。后来她看懂了，那是七颗钉帽里的一颗。如今这一颗，埋在土里，帽沿露了一线，铁锈泡水味，和她袖中那块铁牌背面的刻痕，一个气味。

她用指尖描那钉帽上的痕。一横，一竖，一收。和她窗棂上那一笔，和禁地里那人小臂上的疤，和那块石头上的刻痕，一个写法。

她想起那夜看懂七根钉时，手里拓的第四道白印——原来印的，就是这样的钉帽。一横一竖一收，钉进去，钉住一个活人，钉成一处没人觉得不对的弯。

对上了。

这一处，钉着一根。