窗内的临时照明一盏盏灭了下去，安静下来的旅舍逐渐融入黑夜。

第一班由水听值守。

墙边立着一台损坏的自动售货机，透明窗口后面只剩几排歪斜的空槽。

水听抬脚踢了几下，这次机器毫无反应。

“真没用。”水听嘀咕了一句，便去找其他的东西了。

他一个人在前台实在是百无聊赖，把能打开的抽屉和柜子全翻了一遍。

前台的抽屉里还剩几张便签，一次性牙刷的塑料包装，以及一本沾满灰尘的旅舍指南。

岬来换班时，水听还坐在柜台后面翻那本指南：“你看这个。”

岬走过去，顺着他手指的方向看去。

“住一个地方还有时间限制？”

纸页上印着入住与退房时间，下面还有超过时间需要额外收费的说明。

水听接着往后翻：“住一晚上还要交东西？”

房价表按房型分成几档，后面跟着他无法理解的旧时代货币单位。

对他们而言，能找到一处安全的房间住下，就足够难得。只要他们留得下，没人规定条件。

“他们为什么不让人一直住下？”

“这里是旅舍。”

“这里以前的条件应该很好吧，像特意建给人住的，却不能一直住？主标和子标附近建的村落都是给人住的。”

“他们也有固定住的地方，但不是这里。”

水听往后翻。指南最后几页印着附近景点推荐。褪色的照片里是一大片水域，还能看到沙滩，旁边写着：驾车二十五分钟。

“二十五分钟算远吗？”

“不算太远，我们能走到。”

“这里画的是大海吗？”

岬对着那张图辨认了一会儿：“看不出来，可能不是。”

山鬼从楼梯上下来，见两人围在前台附近，也走过来。

路过的墙上还贴着几张海报，海滩，雪山和连片的城市天际线。可惜没一个地方是他们认识的。

水听把指南递给他：“以前的人住一晚上，第二天就要走。”

“因为他们还要去别的地方。”

“他们像我们一样，也要到处出任务？”

苔藓的房间选在一楼，被声音引了过来。

她凑近广告，研究起最下方那排小字。那里写着地址和早已失效的路线说明。

她将能辨认的部分抄下来：“这些位置或许能在地图上找到。”

“照片里的地方还在吗？”水听问道。

“地方当然还在，但样子肯定不是图里的，你去了也认不出来。”

“那记下来有什么用。”

“万一哪天路过，就看看变了多少。”

“也是，那路过的时候你告诉我。”水听这才放下了册子，回到楼上。

导四还没睡，房门正开着，水听敲了敲门框：“导队，你把我漏了。”

“没，我在等你。”

“那就好，我怕你太累了。”水听在导四旁边坐下，自然地开放了浅层权限。

导四按刚才的标准流程接入。

水听的通路结构清楚，过量信号主要堆在听觉相关区域，几步便能整理干净。

进入，清理，退出。疏导没多久便结束了。

导四也不需要压住多余的反应。

水听睁开眼，晃了晃脑袋：“舒服多了。”

“那就好。”

“谢谢。”水听走到门口，“门要带上吗？”

导四应了一声，独自留在了房间里。他暗自松了口气，好在水听来之前，手抖已经压了下去。

这次他没有产生想要补做什么的冲动，与给其他哨兵疏导时一样，干净利落。这份差别却令他无法入睡。

十七也睡不着。肩膀的疼痛算不上无法忍受，但钝钝地扯着他。

刚才的操作清掉了表层噪音，底下的东西存在感更明显了。像灰尘被擦去以后，藏在下面的划痕全部露了出来。

白匣禁止他主动展开感知，十七有在遵守，可被动接收仍在运行。

导四在附近的房间，隔了两个房间的距离，状态清醒，没入睡。

十七把信号压回去。过了一会儿，它浮上来。再压下去，又回来。

这次是新的循环。

过去他在接收所有信号的时候，会克制不住给导四的状态留一条通道。只要不去主动辨认，就不会有问题。

现在情况变了，导四的状态会自动侵入他的感知域。

或许是今天危机的后遗症。导四差点被巨熊袭击的时候，他只剩下了本能反应，根本来不及思考。