“嗯？”

“你要真想我快点睡着，就不要再翻来翻去，也不要再时不时问我睡了没有。”

“噢噢。”靳容有些尴尬地让自己恢复老老实实的睡姿，强制自己开始入睡。

凌晨三点的闹钟响的时候，两个人几乎同时坐了起来。

山里的凌晨比城市冷得多，冷冽得像刚从井里打上来的水。温度大概十一二度，空气湿漉漉的，带着草木和泥土的气息。他们穿好外套，背上包，出门的时候天还全黑。民宿门口的路灯只照了一小圈，往外就是纯粹的黑暗。

山路入口在民宿后面三百米处，有指示牌。石阶路，宽度够两个人并排走，两侧有木栏杆。手电筒的光打在地上，照出一格一格的台阶。凌晨的山里很安静，偶尔有虫鸣和不知名鸟叫，远处好像还有猫头鹰。

两人一路没什么话。爬山这种事本来就费力气，说话更费。靳容走在后面，陆清言走在前面。这个顺序跟平时不太一样——以前出门都是靳容精力好走在前头，陆清言跟在后面，今天反过来了。

陆清言爬了一段路就发现了，他回头看了靳容一眼。靳容的步伐明显比平时慢，呼吸也重了一些，额头上已经开始冒汗。

“你今天怎么爬得慢？”陆清言停下来等他。

“累了？”

“没……就是昨晚没睡好。”靳容喘了口气。

这是事实，但不是全部。全部的原因是他背包里多了那个木盒，中号的解谜盒加上里面的物件，大概两公斤出头。平时不算什么，但爬山的时候，每一公斤负重体力都在翻倍。尤其是在石阶路上，背包的重心往后坠，肩膀带的压力全转移到腰上。

靳容感觉自己像背了一块石头来拉练。

陆清言伸出手，靳容看着那只手，愣了一秒。

“搭把手。”陆清言说。

靳容抓住他的手，借力跨上了一段比较陡的台阶。手心贴着手心，陆清言的手指是凉的，山里凌晨的温度把他指尖冻得有些发白。靳容下意识握紧了一下，然后松开。

“谢了。”

后面一段路陆清言放慢了速度，偶尔在陡的地方停下来等他。靳容跟在后面，盯着陆清言的背影，脑子里乱七八糟地想着待会儿要说什么。

他准备了一套说辞。不算是告白，更像是摊牌。靳容想说：我注意到你在后退了，我想知道为什么。如果你觉得我们之间有什么不对的地方，我们可以谈。如果你不确定你的感情是什么，我可以等你想清楚。如果你只是习惯了我在身边，那也没关系，习惯也是一种重要的感情。如果你确实觉得我是……那我也要告诉你我的顾虑。

靳容更想说：如果你是因为害怕失去我这个朋友的错觉，所以才决定把关系推到世人眼中更重要的、唯一的爱情、唯一的伴侣位置。那么他可以承诺他，就算是友情，他也永远不会变的，而且普遍来说友情似乎也比爱情更稳定吧。

靳容甚至想好了最后一句话：“不管你怎么选，我都不会消失。”

但这句话到底算什么？承诺？友情保质期？还是他自己都不敢说出口的那个字的替代品？

他不知道。

这么想的靳容把自己放在了更包容迁就陆清言的位置，好像对方什么回答都能接受。但如果真让他看到陆清言在伴侣位置上有其他人，他估计就不会是这种等待对方选择的态度了。

现在他们之间互相等待对方先出牌的这种想法，只能说是对方在爱情位置上都没有人的原因，如果一直维持现状，那他们或许真可以默契地维持这个“友情”名义的关系一辈子。

到山顶的时候，天还是黑的。但东边的天际线已经隐隐有了一条极细的灰白色光带，像有人在黑幕上划了一道口子。

观景台是一段木制走廊，建在山顶的悬崖边上，有护栏和长椅。他们到的时候已经有两三个人在那里了，都是来看日出的。

靳容一屁股坐到长椅上，大口喘气，背靠在椅背上，不，他没有靠在椅背上。他记着背包里的盒子，不敢往后压。

他小心翼翼地把背包卸下来，抱在怀里，生怕压坏了里面的宝贝。然后从口袋里掏出手机看了一眼时间——四点五十七分。日出大约在五点二十左右。还有小半个小时。

陆清言在他旁边坐下，从侧袋里抽出矿泉水瓶递过去。靳容接过来灌了半瓶。陆清言又从包里掏出一包纸巾，抽了两张给靳容擦汗。

然后他没再动了。

两个人并排坐在长椅上，面前是灰蒙蒙的天和沉默的山脊线。木走廊的栏杆上凝着露水，在手机微弱的光里泛着冷光。远处山底下的水库看不见，但能感觉到那个方向有水汽蒸腾上来的凉意。

陆清言的心跳在加速。

他本来计划等日出，日出是一天里最好的时刻——光从黑暗里透出来，天从灰变成蓝再变成金，万物被照亮。在那一刻说出的话，有日出的光做背书，无论结果如何，至少场面是美的。

而且看完日出之后，就算不管说了会有什么后果，他们都是会一起下山的。而日出前说，反而还有可能要在尴尬的气氛里等日出。

所以看完日出再说吧，至少不会让沉默的等待毁掉这场日出。

万一靳容扭头就走的话，好像陆清言他会更加遗憾搞砸了这次最后的亲密。

看完日出再说，就算靳容的反应不好，他们也是一起最后看完了一场日出的人。

陆清言握了握口袋里的手，手指还是带凉意的。