两人并肩坐在木长椅上，等待日出。

东边的光带在缓慢变宽，从灰白变成淡黄，又从淡黄变成浅橘。山的轮廓开始清晰，一层一层地往远处铺开，像被渐次揭开的幕布。

周围很安静，只有远处偶尔传来的鸟鸣和风吹过松林的沙沙声。

“那个……”靳容看了一眼时间，离日出还有二十分钟。他摸了摸背包的拉链，手心全是汗，“聊聊以后？”

陆清言侧过头，目光清亮：“嗯，你想聊什么？”

“毕了业，你怎么打算？”靳容明知故问，想先探探口风。

“考法考，进法院。”陆清言回答得很快，像是演练过无数次，“本地的法院系统我已经做了一些调研，岗位适配度很高。”

靳容点了点头，心里稍微安稳了一些，随即又有些苦涩：“我就不一样了，没想好。”

靳容老实说，“编辑实习过，太累了。其他工作也不太感兴趣。文学系嘛，你也知道，就业面就那么窄。最近在考虑考研，继续读下去。当初选这个专业不就是因为想研究文学嘛，实在找不到感兴趣的工作，那就继续搞感兴趣的文学研究好了。”

他说完看了陆清言一眼，补了一句：“前段时间试着递了申请，还没批下来呢，我就是瞎投，也不一定过。”

陆清言听到“考研”两个字的时候，心紧了一下。

考研意味着继续待在学校，或者去别的大学。不一定是这个城市，如果去了别的城市——

他没有往下想。

“还没批？”

“嗯，导师说要等院里审核，也可能下周才有消息。”

陆清言“嗯”了一声，他想说“如果考上了你会离开吗”。但这句话说出来太像在挽留了，他现在没有立场挽留。他还没告白，还没确认关系，没有挽留的资格。

他是以“竹马”的身份坐在这里的，竹马应该送上祝福。

“你应该考。”陆清言说道，“你的学术能力是够的。”

靳容笑了一下：“你倒是比我自信。”

“你一向对自己的事不自信。”

这话说完，两个人都沉默了。

东边的天越来越亮了。橘色开始往天空中间蔓延，云层被照出层次来：底层是暖橘色，中层是淡紫色，上层还是深蓝。山脊线的边缘镶了一圈金边，像有人拿金笔描了一圈。

然后太阳出来了。

先有一道光，从山脊线的最低点射出来，一条细细的金线，穿过所有阻挡它的空气和雾气，直直地打在观景台上。

然后金线变宽，变成一个弧，弧变成半圆，半圆再变成整圆。太阳从山后面升起来的时候，整个世界像被重新调了白平衡。暗色全部褪掉，绿色、金色、橘色、蓝色，所有的颜色一瞬间饱和度拉满。

水库在山脚下亮了，像一面被擦干净的镜子树林从黑色的剪影变成了有层次的绿。远处的城市轮廓也浮现出来，楼房的玻璃幕墙反射着朝阳，一闪一闪的。

木走廊上有人在小声惊呼，有人在拍照。靳容和陆清言都没掏手机。

靳容看着那轮太阳。他想起了很多年前——中考之后，升高中的那个暑假。两家一起出去旅游，也是爬了山。

那次他们想看日落，但因为行程安排的原因错过了。他记得陆清言站在山顶上看着天空，说“下次吧”。那时候的“下次”说出来很轻易，因为他们有的是时间。

现在是下次了。只不过看的不是日落，是日出。不是两家人的旅行，是两个人的。

靳容低头看了一眼怀里的背包。

那个盒子还在里面，两公斤、十九年的回忆，靳容背着它爬了两个小时的山路，就为了在这个山顶上、在这个日光下，拿出来……

橙红色的光像融化的金水，缓缓漫过黛色的山峦，将云层点燃成绚烂的紫金。壮丽，辉煌，带着一种新生的震慑力。

陆清言看着那轮红日，手伸进了口袋，握住了那条项链。时机到了。美景当前，正好剖白。

而靳容也深吸一口气，手伸向了背包拉链。不管是告白还是坦白，都在这一刻说清楚吧。

就在两人的手指都即将触碰到“命运开关”的那一刻——

“叮——”

靳容放在膝盖上的手机，在寂静的山顶发出了一声极其清脆的提示音。

是微信消息。靳容下意识拿起来看了一眼，手指一划。

是导师的助理师兄发来的微信：

【靳容！好消息！你考研申请批下来了，而且老师有意向推荐你和另一个学生去A市那边读研，那边导师也是业界大牛，那边已经打过招呼了，九月就报到！这下你要起飞了！】

后面跟着三个庆祝的表情包。

靳容的手僵在半空，整个人愣住了。

他盯着屏幕看了三秒，然后又看了一遍。A市。那是一个离这个城市、离他们家所在城市都很远的地方。那边的学校文学系排名更靠前，导师推荐的资源也更好。

靳容转头看陆清言。

陆清言也看到了他表情的变化。“怎么了？”

“考研申请过了，”靳容说，声音里带着一种不确定的喜悦，“导师推荐我去A市读研。”

靳容说这句话的时候在笑，是那种好消息突然降临、还没来得及消化就已经溢出来的笑。眼睛亮了，嘴角翘着，像小孩子考了一百分跑回家给家长看。

陆清言看着那个笑容。

然后他感觉胸口被什么东西击中了。尖锐的，像一根针从锁骨的位置扎进去，一直扎到心脏。

A市。

不在本地，不在他们家所在的城市。不在陆清言可以周末骑车过去找的距离，不在他可以买两份早餐送到门口的距离。

不在他可以触碰到靳容的距离。

陆清言停顿了一下，也许不到一秒。在外人看来，他的表情没有任何变化。但陆清言自己知道，那一秒里他的胸腔经历了一场小型地震。

然后他笑了。

“恭喜。”陆清言的声音在晨风中听起来格外平稳，甚至带着笑意，“这是好事，A大的文学系是全国顶尖的。”

“是啊！”靳容还在看手机，翻着师兄发的消息，“老师说那边有个研究方向跟我特别对口，而且……”

他兴奋地说着，声音在清晨的山顶上传得很远。陆清言听着，点着头，偶尔“嗯”一声。他知道靳容在说学术资源、导师人脉、研究方向……这些他一个都不懂，但他听得懂靳容语气里的高兴。