这条寒潭，连给他洗一片鳞都不够。

但她不能说。她只能说：有些人，天生就属于水。

苏北冥把脸上的水抹掉，开口想说什么，又停住了。他想起了一些事，他在水底下从来不用换气，那些苔藓的光照在那两个不认识的字上时他的心跳会自己变慢，刚才明明在岸上却看见了自己从水里浮起来。他想把这些都说出来，但他不知道怎么说，也不知道说了会不会被当成疯子。

云曦看了他片刻，转身往山下的方向走了。

白衣消失在竹林深处。月光一路送她送过了山脊，过了石桥，上了听澜峰的小径。苏北冥在潭边站了很久。水珠从他衣角一滴一滴往下淌，在青石上打出深色的印子。他想起她说"像一尾鱼"时的眼神，那不是夸赞。那是比夸赞更远的、他读不懂的某种很深的熟悉。

他回到杂役房的时候已经快天亮了。

周胖子翻了个身，迷迷糊糊问了一句"又睡不着啊"，没等他回答又打起了鼾。

苏北冥没有躺下。他把怀里的纸掏出来，展开。炭条描出来的两个字歪歪扭扭的，有几个弯折的地方被水汽洇开了。他又找了一张干净纸，重新描了一遍，这次描得更慢，像是要把这两个字的笔画刻进骨头里。窗外透进来第一道天光，他把纸折好塞进袖口。

然后他做了一个决定。

他要找人认这两个字。他在太初宗认识的人不多，能接触到的只有两个人，周胖子，和听澜阁里的那位。周胖子自己也是没读过书的杂役，连告示都得找人念给他听。云曦肯定认得。但他不能问她。她昨晚在潭边说的每一句话都在回避什么。她不会告诉他这两个字是什么。

那就只有一个人了。

鹤归。外门长老，当初把他从青石镇带进太初宗的人。苏北冥找到他的时候他正在落霞峰的丹房里清点药材，袖口卷到手肘，露出一截被烟火熏黄了的小臂。他把纸从袖口里抽出来，展平了放在桌上。

"长老，这两个字是什么？"

鹤归低头看了一息。抬起头看他。又低头看了一遍。他摘掉鼻梁上夹着的铜丝眼镜擦了擦，重新戴上，再看。

"上古文字。你在哪看到的？"

"一本书上。"

鹤归没有追问是哪本书。他又看了一眼苏北冥，这个少年的眼睛底下有两团很淡的青灰色，是缺觉缺出来的，和他第一次在青石镇见到时一样，那双眼睛里有某种和年龄不搭的东西。

"读作'北冥'。"

苏北冥的手指在桌沿上慢慢收紧。北冥。他的名字。那首曲子的名字。寒潭底下的石碑上刻的也是北冥。他把那张纸从鹤归桌上拿回来，折好，收回袖口。鹤归看着他把纸收回去的动作，问了一句："你最近在修炼？"

"没有。"

"杂役房那边的识字课还上吗？"

"上。"苏北冥点了点头，"每天收工后。"

鹤归还想说什么，但苏北冥已经转身走了。

他走出落霞峰，走到石桥上。桥下的云海在日光里翻腾，白色的雾气从桥底涌上来没过他的脚踝。他把手伸进袖口，摸到那张折好的纸。北冥。鹤归说读作北冥。他停下脚步，一只手放在石桥的栏杆上，低头看着脚下翻滚的云海。他想起了潭底的那块石碑，想起了那些绕开字生长的苔藓，想起了那首让他胸口往外涌东西的曲子。

想起了云曦昨晚在潭边说的那句"有些人天生就属于水"。

他不知道这两个字刻在寒潭底下多久了。但他知道，它们和他腰上那把猎刀刀柄上的两个字，是同一组字。不是名字。不是巧合。是有人在很久很久以前就把这个名字刻在了石头里，然后等着一个不认识这两个字的人，有一天在水底下找到它。

他把手从栏杆上拿下来，往杂役房的方向走去。身后石桥的栏杆上，云海的雾气在他刚才搭手的地方慢慢散开，露出一小块被掌心温度捂化了的寒露。