“现在腿都软了，站都站不起来了。”

护士在一旁看热闹，简直笑弯了腰。

说完，眼镜颤巍巍地去掏手机，手指还在发抖，在屏幕上划了好几下，愣是没能顺利找到号码。

他一边翻，一边小声嘀咕着，得让老婆把车开到楼下，还得麻烦保安扶他上车。他现在这双腿，就像是踩在棉花上似的，根本不听使唤。

护士在一旁实在看不下去了，干脆伸手接过手机，替眼镜拨通了电话。

不多时，眼镜便被匆匆赶来的老婆搀着，一路哎哟哎哟地回去了。

前来接班的值班医生和护士刚好撞见这一幕，笑得几乎直不起腰，纷纷表示这是本年度最经典的会诊——两个主任被病人罚跑两千米，跑完一个吐，一个瘫。

不过笑过之后，护士忽然很认真地问了一句：

“真的有这么难受吗？”

我虚弱地点点头。其实，光是在一旁看完这场闹剧，就已经耗尽了我所有的力气。

病房终于重新安静下来。

他慢慢挪到我身旁躺下，沉默了许久，才轻声开口：

“刚才跑完的时候，我一句话都不想说。”

“不想动，不想解释，不想被任何人碰。”

说到这里，他侧过脸，目光落在我脸上。

“你以前……是不是就是这种感觉？”

我轻轻点了点头。

那一刻，他似乎全都明白了。

过去那些夜里——我咬着被子，背对着他，把脸埋在枕头里，一句话都不肯说。他一直以为，我只是在逞强。

可其实，并不完全是。

有时候，只是累到连开口都觉得吃力。连一个轻轻的触碰，都变成了额外的负担。

他低下头，在我额头上轻轻一吻。

很轻，像是在弥补过去那些他未曾真正理解过的夜晚。

“对不起。”

“以后……”

他顿了顿，握紧了我的手。

“我会满足你所有的要求。”

“不会再追问了。”

我闭着眼，把脸埋进他的锁骨之间，轻轻应了一声。

“嗯。”