她开始频繁请假，最终只能离开学校，回到家里休养。

林见微仍留在学校。

每天早上一个电话，中午一张食堂饭菜的照片，晚上再开着通话陪她入睡。裴昭雪还是会敲床头的木板，轻轻三下。

隔着漫长的距离，林见微总能听懂。

“我在。”

“见微。”

“嗯。”

“今天也睡不着。”

“那就数到五。”

“一。”

“二。”

“三……”

有时裴昭雪还没数完，呼吸便已经慢慢平稳。

可最后那一夜，她怎么数都睡不着。

窗外落着很大的雨，院里的树被风吹得不断敲击窗棂。她披着外衣坐在窗边，手机握在手里，屏幕上是林见微数个小时前发来的消息。

——等我。

——我已经上车了。

——昭雪，再等一等。

她便一直等。

家里人劝她躺下，她却只是问：“现在几点了？”

过一会儿，又问：“车到哪里了？”

再后来，她连坐直的力气也没有，仍把手机攥得很紧。

天快亮时，她的意识已经开始涣散。

她望着没有被推开的房门，嘴唇很轻地动了一下。

她想再见林见微一面。

只要一面。

想看看她是不是又跑得满头是汗，想听她装作不耐烦地说“我来了”，想让她别再守着那句没来得及兑现的承诺。

可她终究没有等到。

林见微赶到时，雨已经停了。

她站在紧闭的院门外，鞋上全是泥，手里还捏着那张被雨水浸透的车票。

院中静得没有一点声音。

她没有见到裴昭雪的最后一面。

甚至没有勇气推开那扇已经迟了的门。

后来，林见微将裴昭雪没能读完的书一本本读完，走上那条裴昭雪原本想走的路。

只是再也没有人在夜里敲三下床架，叫她从上铺下来。

“昭雪！”

林见微的声音穿透所有记忆。

裴昭雪骤然回神。

现实只过去了三息。

上方的魂壁轰然断裂，巨大的黑石正朝她们头顶砸下。

裴昭雪本能地抬手，长剑出鞘。

剑光横贯半空，将黑石一分为二。

“二十三息！”姜照影厉声道，“再不走，门就没了！”

裴昭雪没有迟疑，反手接过裴父，将人背在身后。

“你左肩有伤。”她看向林见微，“跟紧我。”

林见微怔了一瞬。

这样的语气，她太熟悉了。

两人一前一后冲向归程门。谢临渊护着养魂玉盒紧随其后，姜照影拖着受伤的左腿压住阵眼，麒麟则咬住她的衣袖，几乎将她整个人甩进门中。

“谢临渊！”林见微回头。

“走！”

谢临渊最后踏出葬魂渊的一刻，十二枚归程钉同时化为飞灰。

空间裂缝在他身后合拢。

扑来的黑潮被彻底斩断。

众人重重摔在旧哨站冰冷的地面上。

没有人立刻说话。

只有急促的喘息声，在残破的石墙间此起彼伏。

林见微撑着地面坐起，第一眼便去找裴昭雪。

裴昭雪将昏迷的父亲安置在避风处，随即拿着药箱走到她面前，单膝跪下。

“把外衣脱了。”

林见微没动，只看着她。

裴昭雪伸手剪开她肩上的衣料，清理伤口，敷药，包扎。每一个动作都利落而熟悉。

系好最后一道结时，她忽然开口。

“高一开学，你霸占了我的靠窗座位。”

林见微的呼吸停住。

“你每天在二楼等我，却说自己走累了。”

裴昭雪垂着眼，将染血的纱布放到一旁。

“大学宿舍，你睡上铺，我睡下铺。我睡不着的时候会敲三下，你每次都装得很不耐烦，最后还是会下来。”

林见微的指尖轻轻发颤。

裴昭雪抬眸看她。

“我们还说过，要租一间有阳台的房子，养两只猫。”

林见微张了张口，喉咙却像被什么堵住。

良久，她才问：“那一晚呢？”

“也记得。”

“你知道我去了？”

“我知道你在路上。”

裴昭雪的声音很平静。

“我一直在等你。”

林见微低下头。

“我赶到了，可我没有见到你最后一面。”

“那就别看最后一面。”

裴昭雪抬手，捧住她的脸，让她重新看向自己。

“看现在。”

掌心是暖的。

呼吸也是暖的。

不是梦里无法触碰的人，也不是隔着两世光阴的残影。

林见微闭了一下眼，将额头抵住她的额头。

“还会忘吗？”

“不会。”

裴昭雪回答得没有半分迟疑。

“从高中第一天，到最后一夜，我全部记得。”

她的拇指轻轻擦过林见微眼尾，又补了一句：

“这一次，你没有迟到。”

不远处，裴父忽然发出一声压抑的咳嗽。

裴昭雪松开手，将药箱递给林见微，自己转身去查看父亲的伤势。

林见微接过药箱，跟了上去。

裴昭雪没有回头，只伸手向后。

林见微自然地握住了她。

像很多年前，她们共撑一把伞走过那条被雨淋湿的长巷。