他那个时候才逐渐发现，灿灿是个温柔的毒舌，真的温柔，也是真的喜欢用温柔来包装自己的毒舌。

普通人，像他，挺容易被骗。

不过，他不反感这种事情，还觉得挺有趣的，就像一碗面里的盐，让生活有了味道。

说完了他们一开始的一些事情，再扯扯刚见面那个时候的他吧！

对比灿灿文雅的不羁，隐形的刺棱，反观他呢，实际上是个安分守己的胆小鬼，只是外表爱张扬而已，还是因为这样做可以避免被“欺负”，否则同龄的人看你不爱说话，嘴巴还笨，外貌又不算太老实，小孩子可不懂什么反差萌，只会觉得你扎眼，讨厌，于是他们就会想尽办法打压你，欺负你，不让你好过。

要是真的狠不下心去揍他们，那就最起码让自己的外表看起来凶狠一些，就像是钟馗那样。你想想，要是长着李逵和张飞的相貌，是不是妖魔鬼怪和坏人就不敢靠近你了？

——这是爸爸妈妈教给他的生存策略。

所以，事实上，在第一次见面的时候，头脑简单，感情轻浮，内心纯洁的他就被时灿暄吸引了，被他的容貌，被他的名字，被他的家世，被他的谈吐……

如同莽牛般的草汉第一次看见了真正意义上的美人，从此念念不忘。

他也是真的念念不忘，也是真的莽汉一只。

这从不被外表定义，外表是兜不住内心的皮囊。

就像露着窗户的房子。

房子总要有窗户。

可惜直到后来他——那只金色的，早该飞走，也早就想要飞走的鸟儿逃离那个巨大的囚笼，奔向属于自己的诗和远方，如同夜莺与玫瑰，他都没能描绘出心中的泰戈尔和最美的一株紫藤花。

他是那个学者，永远忽略夜莺，总远找不到自己的爱人。

其实他的爱人就是夜莺，三位一体，执迷不悟，棋子不乱局。

俄尔甫斯的妻子就在身后。

士兵永远主宰不了战场，真正的士兵，真正的走卒。

英雄是三位一体，不是飘零碎片。

就像爱上自己倒影的纳西索斯。

诗人和世界始终保留有一线的距离，即便他在任何程度上都已经肮脏不堪。

灿灿就是他所向往的那个世界，是他遥远的梦幻与倒影，是小美人鱼爱上的王子，于是他穷尽努力，十多年来也只将两个人的距离拉近了百分之九而已。

美人鱼最终也只是被当作小妹妹。

剩下的那一线，他无论如何也跨越不过去。

那是白雪公主和王子的生死一度，没有魔法帮助，便再也无顾。

于是他想顺其自然算了，现在这样便很好，是朋友而不是别的什么，是最危险也最亲近的关系，不冷不热，二十三度，最舒服的温度。不会尴尬，不会难堪，不会生气，只有欣慰。

这样就很好！

剩下的，就像一个巨大的蛋糕，可以慢慢吃，否则一口吞下去会撑坏了肚子。

他不着急，他的时间还有很长，灿灿总不可能在一夕之间坠落。

这是必然的，天使一定比凡人更加长寿，因为祂们生来背着祝福。

公主从不会轻易死亡——

因为童话里的主角总是公主们比较多。

星星再怎么暗淡也比凡人明亮耀眼。

少爷再怎么饱经挫折也比普通人顺利，最起码顺遂。

“鸟儿，你该回家了。”古宇呢喃着，他抓着手机，坚硬的金属边缘被握得稍微有些变形——他太用力了，老爷子的情况突然之间就变得很严重，好像被什么人下了降头，或者天不遂人愿，赐了一道断头铡。

凡人看不见那大铡刀，只知道一个好端端的人莫名其妙就生命近零亲临。

学者终于看见了夜莺，玫瑰被踩在脚底下，那是夜莺的心脏，那是时家的老爷子，那是时家的心脏。

而灿灿是时家的夜莺。

所以玫瑰是他的心脏。

芬芳是心脏的味道。

玫瑰是时灿暄的绚烂。

金色是天使的光芒。

祂被去除了配剑，已经失去了高贵的存活资格。

如同国王的冠冕与骑士的徽章。

这只夜莺已经死亡了。

状况惨烈凄美。