李在伊靠在姜智恩的肩膀上，已经睡着了，呼吸均匀而绵长。

姜智恩睁着眼睛，看着天花板上的那道裂缝，手里的手机握得发烫。

快十点的时候，手机震了一下。

金钟沄发来了一条消息。

只有一句话：【手机落在宿舍了，刚拿到。看到你的消息了。】

姜智恩盯着那行字看了好几秒，然后打了几个字：【你还好吗？】

打完觉得这个问题太蠢了。

他怎么可能好？

但她还是发了出去。

因为她不知道该问什么。

所有的问题在“你还好吗”面前都显得多余，而“你还好吗”本身也显得多余。她知道答案，他也知道她知道答案，但她还是要问，因为他需要有人问。

金钟沄：【不知道。】

不是“我没事”，不是“有点累”，而是“不知道”。

他把那个用来掩盖一切的面具摘下来了，至少在这一刻，在她面前，他不想说“我没事”，因为他不是没事。

姜智恩：【希澈欧巴呢？他怎么样了？】

金钟沄：【正洙哥还在陪他。他不吃饭，不说话，也不看任何人。就坐在床上，看着窗外。已经好几个小时了。】

姜智恩看着这行字，更加心疼。

姜智恩：【你呢？你吃饭了吗？】

金钟沄：【不饿。】

姜智恩：【不饿也要吃。你现在在哪儿？】

金钟沄：【医院走廊。还在坐着。】

姜智恩的心像被什么东西狠狠揪了一下。

从下午到晚上，他坐在那条走廊的地板上，坐了好几个小时。没有离开，没有吃饭，没有喝水，就那么坐着。

姜智恩：【走廊的地板凉，你不要一直坐着，会生病的。】

金钟沄：【嗯。】

姜智恩：【钟云啊。】

金钟沄：【嗯。】

姜智恩的手指悬在屏幕上方，打了几个字，删掉，又打了几个字，又删掉。

她想说的话太多了，多到没有一个输入框可以装得下。

所以她打了另外几个字：【草莓，我买好了。等希澈欧巴好一点了，我们一起去看他。你陪我去。】

过了几秒，金钟沄回了一个字：【好。】

只有一个字。

但那个字像一颗很小的、很硬的石头，被丢进了一片很深很深的湖水里，咚的一声，荡开了一圈一圈的涟漪。

姜智恩看着那个字，眼泪终于掉了下来。

眼泪顺着脸颊滑下来，滴在手机屏幕上，把那个“好”字放大了一点点。

她把手机放在胸口，靠在沙发上，闭上眼睛。

李在伊在她肩膀上翻了个身，嘟囔了一句听不清的话，又沉沉地睡了过去。

电视屏幕上的画面还在闪，忽明忽暗的光落在两个人身上。

夜晚很长。

长到姜智恩觉得自己醒了很多次，又好像一次都没有真正睡着。

她每隔一会儿就看一眼手机，金钟沄没有发新的消息，但她能看到他的头像旁边亮着一个小小的绿点。

他在线，他也醒着。和她一样，等天亮。

凌晨三点十二分的时候，她的手机又震了。

金钟沄发了一张照片。

照片里是医院走廊的天花板，白色的，长方形的，灯管嵌在里面，发出惨白的光。天花板的一角有一道细细的裂缝，和她家天花板上的那道裂缝很像。

照片下面配了一行字：【你家的天花板上是不是也有一道缝？】

姜智恩看着这行字，忽然很想笑，又想哭。她在之前的某一次聊天中随口提过一次，说忠武路的天花板上有一道裂缝，从灯座一直延伸到墙角，像一条干涸的河流。

她以为他不会记得这种无聊的小事，但他记得，而且他在凌晨三点十二分的医院走廊里，拍下了另一道裂缝，发给她看。

他在告诉她——我在看你看过的东西。我在用这种方式，靠近你。

姜智恩：【有。比你这个长一点。】

金钟沄：【那你的比较厉害。】

姜智恩忍不住笑了一下，眼泪还挂在脸上，但她确实笑了。

姜智恩：【你快去睡一会儿，哪怕闭着眼睛躺着也好。】

金钟沄：【嗯。你也是。】

姜智恩：【我等你先下线。】

金钟沄那边沉默了几秒，然后他的头像旁边的绿点消失了。

姜智恩看着那个变灰的头像，把手机放在枕头旁边，翻了个身。

李在伊不知道什么时候滚到了床的另一边，把被子卷走了大半。她没有把被子扯回来，就那么缩在床的边缘，蜷着身体，闭上眼睛。

天花板上的裂缝在黑暗中若隐若现。

她盯着那道裂缝，慢慢地、慢慢地，沉入了睡眠中。

梦里有人在跳舞。