“穿上。”他又说了一遍，语气没有商量的余地，直接把手里的卫衣塞进她怀里，“我里面还有一件。”

姜智恩低头看了看手里那件还带着他体温的黑色卫衣，犹豫了两秒，还是套上了。

卫衣很大，袖子长出一截，盖住了她半个手掌，领口也很宽，松松垮垮地滑到肩膀边缘。衣服上有他的味道，说不清是洗衣液还是别的什么，很淡，但她能闻到。

金钟沄看到她套上卫衣之后显得更小了，整个人像是被包在一只黑色的大袋子里，嘴角微微弯了一下。

那个弧度很浅，但姜智恩捕捉到了。

“笑什么？”

“没什么。”他把目光移开，看向街道尽头，“你的车呢？”

“没叫车。”姜智恩说，“我打车来的。”

“那我送你回去。”

他走到路边，伸手拦了一辆出租车。

两个人坐进后座，金钟沄对司机说了忠武路的地址，车子平稳地驶上了主路。车内暖气开得很足，姜智恩靠在座椅上，暖意融融地包裹着四肢，疲惫感像潮水一样涌上来。

金钟沄坐在她旁边，侧脸在窗外路灯的明灭中忽明忽暗。

他也在看窗外，但姜智恩知道他没有在看她看的那些东西。他的视线落在一个很远的地方，像是穿过那些楼房和街道，落在一个她看不到的位置。

“你今天晚上回宿舍吗？”姜智恩问。

“嗯。”他说，“回去吧。明天还有行程，不能一直待在医院里。”

“那你回去好好睡一觉。”

“嗯。”

他答应得很轻，但姜智恩不太确定他是不是真的会睡。

她看了他一眼，在他的侧脸上看到了一些不一样的东西。不是疲惫，不是悲伤，而是一种更安静的、更沉淀的东西。像是一杯浑浊的水放了一整夜之后，杂质慢慢沉到底部，上面那一层变得清了一些。

车停在忠武路路口的时候，姜智恩把卫衣脱下来叠好，递回给他。

“你穿着吧，外面冷。”金钟沄没有接。

“你还要走一段路，你穿着。”姜智恩坚持把卫衣塞回他手里，“我到门口就进去了，用不着。”

金钟沄看着她，犹豫了两秒，最终还是接过了卫衣。

他没有立刻穿上，只是把它搭在手臂上，看着姜智恩推开车门走下去。

她站在路边，回头看了他一眼。

车里昏黄的顶灯落在他脸上，把他的轮廓映得很柔和。他朝她点了点头，嘴唇动了动，说了三个字。

隔着车窗和发动机的声响，姜智恩听不见他说了什么，但她看懂了他的口型——“到家了。”

她笑了一下，朝他挥了挥手，然后转身走进那条窄窄的巷子。

身后传来出租车驶离的声音，越来越远，最后彻底消失在街道的尽头。

姜智恩推开半地下室的门，屋里亮着一盏小台灯，李在伊坐在沙发上，怀里抱着一本书，眼皮已经在打架了，但还在等。

“欧尼你回来了！”李在伊看到她就放下书蹦起来，“怎么这么晚？我还以为你被绑架了。”

“被医院绑架了。”姜智恩换了鞋走过去，在沙发上坐下，“希澈欧巴的精神状态不太好，我多待了一会儿。”

李在伊凑过来，皱着小鼻子闻了闻：“欧尼你今天身上有一股奇怪的味道。”

“什么味道？”

“说不上来，有点像……医院的消毒水，但又不太一样。”李在伊歪着头想了想，放弃了，“算了算了，你吃饭了吗？锅里有粥，我给你热一下。”

“吃过了。”姜智恩其实没有吃，但她不饿。她没有拒绝李在伊的好意。

李在伊去厨房把粥端出来的时候，姜智恩靠在沙发上，掏出手机看到金钟沄发来一条消息：【到宿舍了。】

她看着这条消息，忽然想起刚才在出租车上，他侧脸的轮廓在路灯明灭中忽明忽暗的样子。

那几分钟里，他们谁都没有说话，窗外的城市在夜色中流动，路灯、广告牌、对面来车的车灯，所有亮着的东西都被车速拉成一道道长长的光带，像一个流动的梦境。

在那个流动的梦境里，她和他并肩坐着，肩膀之间隔着一个拳头的距离，没有人说话，但比说了什么都更接近一些。

她回了一条：【早点睡。别练舞了。】

金钟沄：【好。】

然后他发来了第二句话：【你到家了就好。】

姜智恩看着这五个字，忽然觉得今天的疲惫像是被人轻轻托住了。

*

第二天早上，姜智恩是被手机铃声吵醒的。

她迷迷糊糊地摸到手机，看到屏幕上跳动着“郑河恩”三个字，接起来放在耳边，声音还带着刚睡醒的沙哑：“Eunha欧尼 ……”

“Zli啊，你看新闻了吗？”

郑河恩的声音比平时急促了一些，带着一种姜智恩不太常见的紧张。

她瞬间清醒了大半，从床上坐起来：“怎么了？”