顾生醒过来的时候，天已经亮了。

他躺了一会儿，没动。手背上还有昨晚搭过的红印子，眼睛有点干。

门口的光忽然暗了一下。

他撑起身，就看见沈镜站在那儿，手里攥着个油纸包。那人往里看了一眼，皱着眉：“你就住这儿？”

顾生坐起来：“少爷怎么来了？”

沈镜没答，走进来，把手里的东西往他怀里一塞——还热着。

“豆糕多热的。”他别开眼，“吃不完。”

顾生低头看了一眼。是两张肉饼。

他没说话，也没吃，只是看着沈镜。

沈镜被他看得不自在，往后退了一步，撞到门框上。他揉了揉后脑勺，凶巴巴地瞪过来：“你看什么？”

顾生低下头，笑了一下。

“没什么。”

他咬了一口，满满的都是肉。

“……很好吃。”

沈镜站在那儿，看他吃。看了一会儿，忽然开口：“张浩不是主谋。赵峥跳出来了，但我觉得也不像。你之后打算怎么办？”

顾生没答，只是看着他。

沈镜被他看得耳朵尖红了：“我问你话呢！”

“少爷不赶我走？”顾生问。

沈镜一愣：“赶你走干什么？”

顾生低下头，语气很平：“因为我，车队惹了这么多事。没有我，少爷路上能省很多麻烦。”

沈镜皱起眉：“你说什么傻话。”

他顿了顿，声音低下去。

“你帮我查清了镯子的事。你让我知道车队里有人有二心。这些不是麻烦。”

“……是帮我。”

顾生没说话。

沈镜等了一会儿，见他不吭声，又凶巴巴地补了一句：“再说了，赶你走，你一个流民能去哪儿？回头饿死在外面，我岂不是白救了？”

说完他把剩下的肉饼往他怀里一塞，转身就走。走到门口，又停下来，声音闷闷的：

“错的是那些借机起事的人，不是你。”

顾生看着那个跑远的背影，又低头看了看手里的饼。

他咬了一口。嚼着。咽不下去。

脸上湿了。他抹了一把，舔了舔。咸的。是眼泪。

真丢人。

他盯着手里剩下的那半块模糊的饼。

——如果现在把这饼扔了，踩进泥里，会怎么样？

这个念头冒出来的时候，他自己都吓了一跳。

但他知道为什么。

沈镜对他好。越对他好，他越觉得割裂。三个月前，这种好是应该的。他收过太多好意，从没想过“值不值得”。

但现在——就因为饿太久了，有人递一碗粥，他差点对人动不该动的心思。

这算什么？吊桥效应？为着高高在上的信任，一点点被施舍的肉饼，就感恩戴德、以身相许？

好廉价。

他攥紧了油纸包，攥得肉饼变形。

然后他又咬了一口。

使劲嚼。使劲咽。像在惩罚自己。

——吃啊。你不是饿吗。

——人家对你好，你就受着。你有什么资格挑？

他嚼着，眼泪流进嘴里，咸的，腥的。

他把那口咽下去。

又咬了一口。一口接一口。直到全部吃完。

他坐在那儿，抱着空了的油纸包，忽然笑了一下。

——顾生，你连糟蹋自己都糟蹋不彻底。