豆糕和赵峥住在一个院子里，隔了两间屋。

沈镜推开豆糕那间屋门的时候，豆糕正坐在床沿上换药。绷带拆了一半，露出一截还在肿着的小腿，伤口已经结痂了，但周围一圈青紫还没散干净。他看到沈镜进来，手忙脚乱地想遮住，沈镜按住了他的肩膀。

“别动。”

沈镜蹲下来，看着那条腿，看了一会儿，没有说话。

豆糕不闹了。他安静下来，低着头，看着蹲在自己面前的沈镜。

赵峥柱着拐杖从隔壁过来。他走到门口就停下了，一只手撑着拐杖，一只手扶着门框，看着屋里的沈镜和豆糕。

“少爷。”

赵峥先开口了。

“少爷，我们不是故意离开的。”他说，声音有些急切，“是那伙人追得太紧，我们只能先引开他们——”

“追得太紧？”沈镜捕捉到了什么。

赵峥和豆糕对视了一眼。

沉默了一会儿。赵峥开口了，声音低下去：“少爷，我一直没敢跟您说……那伙人，像是知道我们的路线。”

“什么意思？”

“车队里，”赵峥停顿了一下，“可能有人通风报信。”

沈镜的手指攥紧了膝盖。

“您想想，那条路我们走了多少回了，从来没出过事。偏偏那次，他们提前埋伏好了。我跟豆糕后来在路上想了一路，越想越不对劲——他们不是碰上的，是等在那一头的。”

“谁？”沈镜的声音沉下去。

赵峥又沉默了一会儿。

“张浩。”门口传来一个声音。

是顾生。

“我之前就觉得有些不对，但发生的事情太多，一直没有提起的机会。”

屋子里安静了一会儿。赵峥抬起头，看见了门口站着的人。他愣了一下，往沈镜身后缩了缩——门口那个人穿着青灰色的衣裳，头发半干，是没见过的脸。

“少爷，这位是……？”赵峥问。

“顾生。”

赵峥张了张嘴，又闭上了。他盯着那张脸看了好一会儿——那张脸和那个灰扑扑、瘦骨嶙峋的顾生完全不一样。

“顾生？”赵峥的眼睛瞪圆了，“你真的是顾生？”

顾生站在门口，点了一下头。

赵峥拄着拐杖，慢慢地挪到床边坐下了。他看了顾生一眼，语气变得激动：“你这个外人都能一早看明白，我却等他把刀横到我面前才知道！”

顾生靠在门框上，没接话。

“他女儿我见过。”赵峥的声音轻下来了，“很乖巧的一个小姑娘。”

顾生看到他的眼睛红了。

赵峥没有出声。眼泪掉下来，他也没擦。

“张浩呢？”沈镜问。

赵峥沉默了一会儿。“死了。”

沈镜没再问了。屋子里安静下来，只有豆糕抽泣的声音，细细的，一下一下的。

“阿福死了、老孙死了……很多人都死了，但至少你们还活着，我们还活着。”良久，他一字一句说。

豆糕别过脸去，用袖子擦眼睛。沈镜把目光移到了天花板上，手在发抖。

顾生站在门口，看着沈镜蹲在豆糕面前。沈镜的肩膀还在抖，但没有出声。顾生的手抬起来过，在半空中停了一下，又放下了。

从豆糕那里出来，天已经黑透了。

沈镜走得很慢，步子很沉，像是腿上绑了沙袋。顾生走在他旁边，两个人谁也没说话。

快到院子门口的时候，一个侍女迎了上来。

“少爷，夫人请您过去一趟。”

沈镜站住了，看了顾生一眼。

“你先回屋。”他说，声音有些哑。

顾生点了点头，看着他跟着侍女走了。

沈镜走进沈母屋里的时候，沈父也在。

他坐在旁边的椅子上，手里拿着一本账册在看。看到沈镜进来，抬了一下头，又低下去了，继续翻账册。

沈母坐在炕上，面前的矮几上放着一本册子，蓝布封面，不厚。

“坐。”沈母指了指对面的椅子。

沈镜坐下了。

沈母把那本册子推过来，推到沈镜面前。

“你看看这个。”

沈镜低头看了一眼，没有打开。

“什么？”

沈母看了他一眼，语气很平淡。

“我替你看的几家。家世清白的，人品端正的，年纪也合适。”

沈镜的手放在膝盖上，没有去碰那本册子。

“娘——”

“你先听我说完。”

沈母的声音不大，但每个字都很稳。

“你哥哥那个样子，你是知道的。腿伤成那样，日后能不能走路都难说。沈家的担子，只能要落你肩上。”