豆糕前日从布庄回来说，那个姓唐的公子又来了。来了第四次了，每次都找顾生说话，每次都待很久。这次买了两匹布，上上次又买了一匹藕粉色的。

藕粉色——沈镜听到这三个字的时候，手里的茶盏顿了一下。那是他常穿的颜色。

他坐在席间，面前摆着几碟精致的小菜，他一口没动。旁边坐着的张家哥儿正在弹琴，琴音叮叮咚咚的，满座都在听，沈镜却一个音都没听进去。

他看着张家哥儿的手指在琴弦上翻飞，想起顾生在账本上写字的样子——那双手不算好看，指节分明，握笔的姿势倒是端正的。

琴音落了，满座喝彩。沈镜跟着拍了拍手，脸上挂着得体的笑。

“沈公子，听说你画得一手好山水，不如也露一手？”对面一位公子笑着看过来。沈镜在沈母给的小册子里见过他，是周大人的长子。

沈镜扯出点笑：“我最近身子不太爽利，改日吧。”

沈母听了，皱了皱眉。

沈镜装作没看到，只是低下头，端起茶盏喝了一口。茶是今年的新茶，清香，但他喝不出味道。

席间又有人起来作诗，有人写字，有人展示新得的扇面。每个人都在笑，每个人都得体，每个人都恰到好处地展示着自己的才情和家世。沈镜坐在那里，看着这一切，觉得像是在看一出戏。他也在戏里，但他不想演了。

他想去布庄。他想站在那个柜台前面，看着顾生算账。顾生算账是什么样？想必一定不爱说话，偶尔会皱一下眉，偶尔会停下来想一想。

沈镜垂下头，捏了捏手里的帕子，偷偷笑了笑。

他笑完，抬起头，发现沈母正和旁边的夫人说话，没注意他。

他悄悄起身，从侧门出去了。

院子比正厅安静得多。风吹过来，带着槐花的香气，和他院子里那株槐树的味道一样。他沿着回廊慢慢走，走到花园入口，正要拐进去，迎面走来一个人。

那人穿着一件竹青色的袍子，料子寻常，但剪裁极好，衬得他整个人修长清瘦。他低着头走路，步子不急不慢。

两人在拐角处碰上了。

沈镜抬起眼打量他。是个哥儿。眉眼柔和，鼻梁挺直，嘴角天生往上弯，看着就是一副好说话的模样——但沈镜注意到，他抬头的瞬间，在沈镜身上不动声色地扫了扫。

“失礼了，”这个哥儿说，语气中全是歉意，“刚刚走得急，没看路。”

“没事。”沈镜说。

两人都没动。风吹过来，槐花簌簌地落了几瓣，落在那人肩上。那人没去拂，好像根本不在乎。

沈镜忽然不想回席上去了。他看着那个人，开口问：“你也无聊？”

那人似乎没想到他会问这个，顿了一下。然后笑了一下，那个笑是客气的、得体的——但他接下来说的话不是。

“不是无聊，”他说，“是闷得慌。”

沈镜皱了皱眉，像是不满意这个回答。

“有什么区别？”

“有。”那人说，“无聊是想找点事做，闷得慌是想走，但走不了。”

沈镜没接话。他把目光收回来，落在地上的槐花上。这话说得太直了，不像今晚席上任何一个人会说出来的话。席上那些人，连“不喜欢”都要说成“改日吧”。

他有些稀奇地瞧了那人一眼。

“你是哪家的？”沈镜问。

“姓唐。”那人说，“唐影。刚搬来城里不久，家母带我过来认认门。”

姓唐。

沈镜的手指在袖子里蜷了一下。之前天天去找顾生的也姓唐，应当只是巧合。

“唐公子。”他说，语气没什么起伏。

“沈公子。”那人说，不卑不亢，好像早就知道他是谁。

两人又沉默了一会儿。唐公子看着院子里的槐树，这回没再说院子安静——他走到槐树底下，伸手拨了一下垂下来的枝条。

“里面太吵了。”沈镜听着那晃动的枝条沙沙作响，只觉得比宴席里清净。

“不是吵，”唐公子说，目光落回了沈镜身上，“只是沈公子你心不在此而已。”

沈镜靠在廊柱上，有些不服气。

“那你觉得我心在哪里？你跟我站在一道，你的心又在哪里？”他问。

唐公子转过头来看他，似乎没想到他会说得如此直白，但他还是思考了一会儿，认真答了。

“沈公子的心在哪里我不知道。”他说，“但我已经心有所属，此次前来也只是为了走个过场，帮衬家里的生意。”

“不知道唐公子的心有所属，属的是哪家公子？”

总不会是顾生吧。沈镜想。

唐影看了他一眼，没说话。

风吹过来，槐花又落了几瓣。

沈镜正要再说什么，远处传来豆糕的声音：“少爷——夫人找您——”

问话被打断反倒让沈镜松了一口气。他站直了身子，拍了拍袖口上并不存在的灰。

“我先走了。”他说。

“嗯。”唐公子应了一声，没看他，又去看那棵槐树了。