周六上午，王芳接了个电话。

电话那头不知道说了什么，她眉头越皱越紧，最后只沉声道：“我知道了，今天过去。”

挂断电话，白林正好端着两杯温水从厨房出来。

穹景昼坐在餐桌边，手里捏着一块三明治，刚咬了一口。听见那句“今天过去”，他的动作顿了顿，三明治还停在嘴边。

“什么事啊？”

“之前欠的一个公益短片补拍。”王芳揉了揉眉心，“原本说后期能处理，结果平台临时改版，非要今天补几个空镜和一句口播。”

白林的眉头立刻皱了起来：“他现在这样子能去吗？”

“我已经跟他们说了只能拍半天，拍完立刻走。”王芳看了穹景昼一眼，“不去也能拒，但合同早就签了，项目方那边确实急得火烧眉毛。”

穹景昼放下三明治，笑了一下：“去吧，半天而已，又不是什么重活。”

白林盯着他，脸色很难看。

穹景昼抬眼看他：“白神，你这个表情，怎么像我要被押去服刑似的。”

白林冷着脸：“差不多。”

王芳原本想让白林在家休息，可白林站在原地，目光牢牢锁在穹景昼脸上，一点要挪开的意思都没有。

她看了几秒，心里了然。

“那你也一起吧。”她说，“现场人多手杂，你看着他点。”

拍摄地点在城南一个旧展馆改造的摄影棚。

车刚开到门口，白林就看见外面停了好几辆工作车，工作人员抱着灯架、反光板和服装袋进进出出，脚步匆匆。

穹景昼一下车，整个人就像被按下了某个开关，瞬间切换到了工作状态。

有人过来打招呼。

“景昼来了！路上辛苦了！”

“就补几个镜头，很快的，耽误不了你多久。”

“脸色还行，稍微补点底妆就可以上镜了。”

那些声音热情、熟练，却又轻飘飘的，像隔着一层玻璃。

穹景昼笑得礼貌又得体：“麻烦大家了。”

白林站在休息区的角落，看着他被造型师领走，消失在化妆间的门后。

那一瞬间，他忽然有点不适应。

好久没见穹景昼这副样子了。

在家里的穹景昼，会赖床，会不想吃药，会被他盯着喝温水，有时连楼梯都要扶着扶手慢慢走。可一踏进这个地方，他好像立刻被塞进了另一个壳里。

白林坐在椅子上，看着穹景昼换上浅米色的衬衫和针织外套。

灯光一打，他整个人就像被镀上了一层柔和的光，连眼底那点疲惫都被藏得严严实实。

拍到第三组镜头时，旁边两个工作人员压低声音聊天。

“旁边那个白头发的，是不是最近挺有热度那个市优秀青年？”

“好像是，叫白林对吧？他本人比照片上还好看。”

“跟景昼关系挺好的吧？都跟着来片场了。”

“要不跟王姐说一声，让他们拍个花絮照？公益项目也需要点传播点啊，朋友探班那种，多自然。”

“他不是素人吗？”

“素人更有真实感啊……”

后面的话还没说完，王芳已经走了过去。

“他不拍。”

那两个工作人员立刻安静了。

王芳淡淡道：“他是来陪同的，不是来工作的。别打扰人家。”

“对不起对不起，我们就是随口说说。”

穹景昼坐在化妆镜前，正让化妆师补唇妆。

他听见了所有的对话。

他忽然觉得喘不上气。

只要他还站在这里。

只要灯还亮着。

白林就会被看见。

被放进别人的话题里，被拿来衡量“真实感”，被人说“有话题度”，被人理所当然地安排进他的人生和镜头里。

没完没了。

这样下去，根本没完没了。

最后一组补拍，拖到了下午一点多。

导演说只要再补一个转场镜头：穹景昼站在窗边，低头翻一本画册，镜头从侧面慢慢推过去。

可他低头的时候，别在衣领里的麦线忽然滑了出来，刚好卡在颈侧喉结的位置。线不算紧，可随着他低头的动作，正好勒住了皮肤。

穹景昼本来就头晕，呼吸一下子卡住了。

导演在监视器后面喊：“景昼，保持住！这个角度特别好！”

穹景昼没动。

镜头还在缓缓推进。

白林站在场边，心一下子揪紧了。

他看见穹景昼的手指死死扣着画册的边缘。下颌线绷得紧紧的，胸口起伏的节奏明显乱了。

“停一下。”

白林的声音突然响起。

导演愣了一下。

白林已经快步走了过去，伸手扶住穹景昼的胳膊。

“他不舒服。”

工作人员立刻喊了“卡”。

穹景昼被带回了化妆间，王芳去和导演沟通剩下的镜头能不能后期补。房间里一下子安静下来，只剩下白林和他两个人。

化妆间的灯很亮，照得人无处可藏。

穹景昼坐在椅子上，头微微低着，手搭在扶手上，指尖还在不受控制地轻轻发抖。那根麦线缠在他的衣领里，刚才为了不影响拍摄，没有立刻拆，现在反而绕得更乱了。

白林站在他旁边，声音压得很低：“别动。”