1210。

刘奇的房间。

门很快就开了。

刘奇似乎一点也不意外，低声说了句什么。穹景昼把手里的平板递过去，两个人站在门口说了几句话。然后刘奇侧身让开，穹景昼低头走了进去。

门“咔哒”一声关上了，走廊里重新恢复了死寂。

白林站在拐角处，手里的毛巾掉在了地上，他都没有察觉。

他知道自己不该这样。

穹景昼是项目观察员，刘奇虽然表面是学生身份，但他明显对活动体验和流程反馈比其他人更关注。今天刚上完传播课，穹景昼找他聊几句再正常不过。

而且他们都还小，也不会有什么别的事。

白林都知道。

可知道是一回事，亲眼看着那扇门在自己面前关上，是另一回事。

穹景昼白天只是稍微靠近一点，他就像受惊的兔子一样退开了。

可刘奇会大大方方地开门，会自然地让穹景昼进去。他们之间没有“我是不是越界了”的小心翼翼，更没有那场横亘在两人之间、被打断的告白。

白林站在走廊里，死死盯着1210那扇紧闭的房门。

然后他做了一件自己都觉得不可理喻的事。

——他走过去，把耳朵贴到了冰冷的门板上。

贴上去的一瞬间，白林整个人都僵住了。

太丢人了，也太不像他了。

他以前最讨厌别人偷拍、偷听、窥探穹景昼的边界。

可现在他站在刘奇的房间门口，像一个见不得光的变态，只想偷听穹景昼说话。

房门的隔音很好，什么都听不到。

白林皱起眉，又往门上贴近了一点，几乎是把脸贴了上去。

可他只能模模糊糊地感觉到里面有人在说话，声音被厚重的门板挡得严严实实。

他低头看了一眼手机，九点四十九，他已经在门上贴了两分钟了。

白林咬了咬下唇，再次把耳朵贴了回去，还是一片死寂。

他急得胸口发闷，忍不住轻轻啧了一声。

他甚至有一瞬间荒唐地想，穹景昼到底出不出来了？

这个念头冒出来的瞬间，白林自己都觉得自己傻得可笑。

他在这里等什么？

等穹景昼出来，然后假装偶遇吗？

还是等自己终于彻底死心？

走廊尽头忽然传来了脚步声，白林猛地站直身体装作无事发生。

保洁阿姨推着清洁车从拐角走过来，看见他站在1210门口，一只手还按在墙上，姿势怪异得离谱。

她迟疑了一下，小声问：“同学，你需要帮助吗？”

白林的脊背僵得像一块石头，耳朵瞬间烧了起来。

他不敢出声，只能飞快地摇了摇头。

阿姨看了看他，又看了看1210的门牌，最终推着车走开了。

白林站在原地，脸烫得能煎鸡蛋。

他觉得自己真的疯了，可他还是没有走。

他退开半步，靠在对面的墙上，假装低头刷手机。

过了一会儿，又忍不住偷偷往1210的门口瞟一眼。

九点五十三。

九点五十五。

九点五十七。

门忽然从里面打开了。

白林立刻直起身往自己房间走。

刚才退的那半步，让他的姿势看起来勉强像是路过。

穹景昼走了出来，抬眼看见他的瞬间，脸上那点微笑僵住了。

走廊里一片死寂。

刘奇还站在房间里面，正要跟穹景昼说什么，也跟着探出头，疑惑地看了过来。

“白林？”穹景昼先开了口。

白林的手机差点从手里掉下去，他几乎是脱口而出：“晚上好，路过。”

说完他转身就走，像身后有什么东西在追他一样。

身后隐约传来刘奇的声音：“怎么了？”

白林没有回头，也没有听见穹景昼是怎么回答的。

他刷开1208的房门，反手“砰”地一声关上了门。

整个世界终于安静了。

白林靠在门后，胸口剧烈起伏着，大口大口地喘着气。

他把运动包狠狠扔在椅子上，走到书桌前打开了电脑。

屏幕亮起，文档还停留在下午写的那行字上。

他改了三遍，越改越乱，最后干脆停了下来，抬手捂住了眼睛。

手机忽然亮了一下，在黑暗里发出微弱的光。

白林慢慢拿起手机。

朋友：【这是刚健身回来？】

几秒钟后，新的消息跳了出来。

朋友：【早点休息，明天还有小组讨论。】

白林看着这句话，心里像打翻了醋和酱油瓶，又酸又乱。

这到底算什么？

白林想问，他点开输入框，打了一个“你”。

又删掉。

打出“刘奇”，又删掉。

反复了好几次，最后输入框里还是空空如也。

他只回了两个字。

：【知道。】

发完消息，白林把手机狠狠扣在桌上。

他抬头看向电脑屏幕，那行被他改了三遍的字停在那里。

“哪些东西还值得被留下来。”

白林盯着这行字，忽然觉得自己今天晚上所有的狼狈，都被这几个字照得无处可藏。

他不知道穹景昼为什么回他身边来。

也不知道穹景昼到底是不是在一点点往他身边走。

白林闭了闭眼，深吸了一口气。

过了很久，他才重新把手放回键盘上。