“好吃吗？”沈屿问。

“还行。”

沈屿笑了。陆辞的“还行”可能是“很好吃”，可能是“一般”，可能是“我不想让你骄傲”。沈屿分不清，但他觉得是“很好吃”。因为陆辞吃了十二个，平时他只吃八个。

吃完饭，沈屿洗碗。陆辞站在他旁边，擦碗。水流哗哗的，碗碰碗的声音很脆。沈屿洗着洗着，忽然停下来。

“陆辞。”

“嗯。”

“你说，以后我们毕业了，还能这样吗？”

“哪样？”

“一起吃饭，一起写作业，一起洗碗。”

陆辞沉默了一秒。“能。”

“你怎么知道？”

“因为我会让它能。”

沈屿看着他，鼻子酸了一下。不是想哭，是被什么东西击中了。陆辞说“我会让它能”的时候，语气跟说“这道题选C”一样平淡。但沈屿知道，这句话不是随便说的。陆辞不说随便的话，他说的每一句都是真的。

沈屿把手从水里抽出来，湿淋淋的，在陆辞的脸颊上捏了一下。陆辞的脸上留下了一个水印，亮亮的，像被人画了一笔。

“你干嘛？”陆辞问。

“捏一下。看看是不是真的。”

“是真的。”

“我知道。”

沈屿把手收回去，继续洗碗。他的嘴角翘着，压不下去。他没有压。反正宿舍里只有他们两个人，没有人会看到。他的嘴角翘着，眼睛弯着，整个人像一朵被太阳晒开的花。

下午，两人躺在床上看电影。陆辞的手机放在两人中间，屏幕不大，但够看。沈屿选了一部喜剧片，看了十分钟，笑了好几次。陆辞没怎么笑，但沈屿注意到他的嘴角动了一下。在男主角摔倒的那个镜头，他的嘴角往上翘了一点，又很快压下去了。沈屿看到了，但他没有说。他知道陆辞在忍，他在忍笑。陆辞做什么都要忍——忍笑，忍哭，忍喜欢。他忍了那么久，忍到沈屿先开口。沈屿不想让他再忍了。

“你可以笑。”沈屿说。

“什么？”

“想笑就笑。不用忍。”

陆辞看着他，沉默了两秒。然后他的嘴角翘起来了，不是动一下，是翘起来了。他的眼睛也弯了，不是弯一点，是弯成了月牙。他笑了。陆辞笑了。不是嘴角动一下，是真的笑了。沈屿看着那个笑容，觉得自己的心脏被什么东西填满了。不是爱情，不是感动，是一种——他说不上来。就像冬天的早晨，拉开窗帘，发现外面下雪了。整个世界都是白的，安静的，美的。

“你笑起来真好看。”沈屿说。

陆辞的笑容收了，但没完全收。他的嘴角还翘着一点，耳朵红了。

“你脸红了。”沈屿说。

“晒的。”

“屋里没太阳。”

陆辞没接话。沈屿笑了，把脸埋进陆辞的肩膀里。他的额头抵着陆辞的锁骨，鼻尖贴着他的T恤。T恤是棉的，软软的，带着洗衣液的味道。他闭着眼，听着陆辞的心跳，一下，又一下。

“陆辞。”

“嗯。”

“以后每天都笑给我看。”

“笑不出来。”

“那我逗你。”

“你逗不动。”

沈屿抬起头，看着陆辞。陆辞也看着他。两人的脸离得很近，近到沈屿能看到陆辞瞳孔里自己的倒影。

“那这样呢？”沈屿在陆辞的嘴唇上亲了一下。很轻，像风吹过。

陆辞的嘴角又翘了。

“这样呢？”沈屿又亲了一下。这次久一点，两秒。

陆辞的嘴角翘得更高了。

“这样呢？”沈屿准备亲第三下，陆辞动了。他伸手按住沈屿的后脑勺，把他拉过来，吻了上去。不是碰，是吻。嘴唇贴着嘴唇，停了三秒。沈屿的脑子里一片空白。他的心跳快得像擂鼓，他的手不知道该放哪，最后抓住了陆辞的衣角，攥得很紧。

陆辞退开了。他看着沈屿，眼睛里有光。

“现在谁逗谁？”陆辞问。

沈屿的脸红了，从脖子一直红到耳朵。他把脸埋进陆辞的肩膀里，不肯抬起来。他的声音闷在陆辞的T恤里，嗡嗡的。

“你学坏了。”

“跟你学的。”

沈屿笑了。笑声闷在陆辞的肩膀里，嗡嗡的，像蜜蜂在飞。他没有抬起来，他就那么埋着，听着陆辞的心跳。太阳从窗户照进来，照在两人的身上，暖暖的。绿萝的叶子在风里轻轻晃，影子投在墙上，一晃一晃的。

沈屿闭着眼，觉得这一刻是他这辈子最幸福的时刻。不是因为亲了，不是因为笑了，是因为——他们在一起。在这个小小的宿舍里，在这张窄窄的床上，在这盆绿萝旁边。不用藏，不用躲，不用小心翼翼。就他们两个人。这就够了。