腊月二十八，上午十点，星曜娱乐的办公区已经空了三分之二。
季熔坐在工位上，面前摊着一个纸箱子，里面装着这四个月攒下来的东西——几本表演笔记，一个用了三年的保温杯，两条换洗的T恤，还有沈韬送他的那本《演员的自我修养》。
他一样一样往里放，动作很慢。
“季熔！”
声音从走廊那头传过来，还没见人，就知道是谁。
苏念跑过来，手里拎着一个红色的礼盒，气喘吁吁地往他桌上一放：“给！我妈让我带的，新年礼物！”
季熔看了一眼那个盒子——红色的，烫金的字，写着“御品轩”三个字。他认识这个牌子，C市最高档的中式点心，一盒至少两百块。
他说：“太贵了，不要。”
苏念瞪他：“什么太贵了？我妈买的，又不是我买的。拿着！”
季熔看着他，三秒，说：“谢谢。”
苏念摆摆手，然后凑过来，眼睛亮亮的：“季熔，你过年去哪儿？”
季熔把笔记本放进箱子：“福利院。”
苏念愣了一下：“福利院？你不是有家吗？”
季熔说：“那就是我家。”
苏念眨眨眼，然后突然兴奋起来：“哪个福利院？我去找你玩！”
季熔抬头看他一眼：“太远。”
苏念说：“多远我都去！我家过年可无聊了，我爸打牌，我妈唠叨，我姐带孩子，我一个人待着都快发霉了！”
季熔低下头，继续收拾：“C市郊区，红星福利院。”
苏念掏手机，认真记下来：“红星福利院……C市郊区……行，初三我去找你！”
季熔以为他随便说说，没当真：“嗯。”
苏念又凑近一点：“你们福利院有多少孩子？”
季熔说：“现在二十三个。”
苏念说：“那我多带点吃的！”
季熔看他一眼——这人是认真的。
他说：“不用。”
苏念说：“要的要的！我第一次去，不能空手！”
季熔张了张嘴，想说点什么，又不知道说什么。最后他说：“那……少带点。”
苏念笑了：“行，听你的！”
这时沈韬从走廊那头走过来，手里拿着一沓文件，看见两人，说：“季熔，过来签个字。”
季熔站起来，走过去。沈韬把文件递给他：“这是下个月的通告单，你看一眼，没问题签个字。”
季熔接过来，一行一行看过去——三个广告试镜，两个剧组面试，还有一个综艺的嘉宾邀约。
他抬头看沈韬：“这么多？”
沈韬说：“多？这才刚开始。那部网剧播了，你有了点热度，后面只会更多。”
季熔没说话，低头签字。
沈韬看着他，说：“过年回去好好休息，初五回来，初六开工。”
季熔点头：“好。”
沈韬又说：“对了，顾总那边……有没有联系你？”
季熔的手顿了一下，然后继续签字：“没有。”
沈韬看着他，三秒，说：“行，没事了。去吧。”
季熔把文件还给他，转身回工位。
苏念凑过来，小声说：“顾总？是那个深蓝资本的顾冰川吗？”
季熔把箱子抱起来：“嗯。”
苏念眼睛亮了：“他找你干什么？”
季熔往外走：“不知道。”
苏念追上去：“你见过他？”
季熔说：“年会见过。”
苏念说：“帅不帅？”
季熔站住，看他一眼：“你问这个干什么？”
苏念嘿嘿笑：“好奇嘛。我听人说，他长得特别帅，但特别冷，生人勿近那种。”
季熔想起电梯里那三秒，那双漆黑的眼睛，那张没什么表情的脸。
他说：“还行。”
苏念说：“还行？那就是帅！不行，哪天你得帮我引荐一下！”
季熔抱着箱子往外走：“你自己去。”
苏念追着喊：“我怎么去？我又不认识他！”
季熔头也不回：“那就别去。”
苏念站在原地，看着他走进电梯，嘟囔了一句：“切，小气。”
从公司出来，季熔把纸箱绑在电动车后座，骑了四十分钟，回到城中村。
他把车停在楼下，抱着箱子上楼，开门，把箱子放下，站在屋里愣了三秒。
十二平米，一张床，一张桌，一个柜子，一个电磁炉。窗户对着隔壁楼的墙，常年晒不到太阳。但他住了四个月，已经习惯了。
他换了一身衣服，拿上钱包，下楼。
骑车穿过几条巷子，到附近最大的超市。
超市门口挂着大红灯笼，贴着“欢度春节”的字样，音响里放着恭喜发财的歌。人很多，推着购物车挤来挤去，每个人脸上都带着过年的喜气。
季熔挤进去，拿了个购物篮。
他先走到糖果区。货架上摆满了各种各样的糖——大白兔、奶糖、巧克力、棒棒糖。他一样一样看过去，算了算数量，然后开始拿。
二十三个孩子，每人两块糖。他拿了四十六块，装进袋子里。
他又走到饼干区。拿了两大包最普通的苏打饼干——这个便宜，孩子们也爱吃。
然后是牛奶。他犹豫了一下，拿了一箱最便宜的。
最后是烟和酒。烟是季三河抽的牌子，最便宜的那种，五块钱一包。他拿了两条。酒也是季三河喝的，散装白酒，十块钱一斤。他打了五斤，装在塑料桶里。
结账的时候，收银员扫完码，说：“一共三百二十六。”
季熔掏钱，一张一张数过去，递给收银员。
收银员接过去，看了他一眼，说：“小伙子，买这么多年货，回家过年啊？”
季熔说：“嗯。”
收银员笑着说：“好，过年好！”
季熔点点头，提着东西往外走。
出门的时候，他回头看了一眼那个收银员——四十多岁的女人，穿着红色的工作服，脸上带着笑。
他想：她应该也有家，有孩子，有等着她回去过年的人。
他低下头，继续走。
从超市出来，季熔把东西绑在电动车后座，骑了一个多小时，才到红星福利院。
福利院在C市最边缘的地方，再往外走就是农田了。周围没有高楼，没有商场，只有几排破旧的平房和一片荒废的操场。
季熔把车停在门口，提着东西往里走。
刚进院子，就听见一阵尖叫声：“熔哥回来了！”
然后一群孩子从屋里冲出来，围住他，七手八脚地抢他手里的东西。
“这是什么？”
“糖！是糖！”
“我要吃我要吃！”
季熔站着没动，任他们抢。等他们抢完了，他才说：“一人两块，不许多拿。”
孩子们欢呼着跑进屋里。
季熔站在院子里，看着他们的背影，嘴角慢慢扬起来。
“回来啦？”
一个苍老的声音从屋里传出来。
季熔抬头，看见季三河站在门口，穿着那件洗得发白的旧棉袄，脸上带着笑。
季熔走过去：“嗯。”
季三河上下打量他，说：“瘦了。”
季熔说：“没有。”
季三河说：“有。脸上都没肉了。”
季熔没说话。
季三河拍拍他的肩膀：“进屋，外头冷。”
两人进屋。
屋里生了炉子，暖烘烘的。孩子们围在桌子旁边，分糖吃，吵吵闹闹。
季熔把烟和酒拿出来，放在桌上：“给你的。”
季三河看了一眼，说：“又乱花钱。”
季熔说：“过年。”
季三河拿起那瓶白酒，拧开盖子闻了闻，眯起眼：“好酒。”
季熔说：“十块钱一斤，好什么好。”
季三河瞪他：“十块钱一斤还不是好酒？我平时喝两块钱的！”
季熔没说话，开始脱外套。
季三河把酒放下，看着他，说：“这几个月，怎么样？”
季熔说：“还行。”
季三河说：“什么叫还行？”
季熔说：“就是还行。”
季三河哼了一声：“你从小就这德行，什么都还行。问你吃没吃饱，还行；问你冷不冷，还行；问你被人欺负没有，还行。”
季熔看他一眼：“没被人欺负。”
季三河盯着他，三秒，说：“真没有？”
季熔说：“没有。”
季三河说：“那就好。”
这时一个小女孩跑过来，拉着季熔的衣角：“熔哥熔哥，你给我们讲故事！”
季熔低头看她——六岁，扎着两个小辫，脸圆圆的，眼睛亮亮的。他记得她，叫小丫，是三年前被送到福利院的。
他说：“讲什么？”
小丫说：“讲你在外面的事！”
其他孩子也围过来：“对！讲外面的事！”
季熔看着他们，沉默了两秒，然后说：“外面没什么好讲的。”
小丫撅起嘴：“骗人！外面肯定有好玩的事！”
季熔说：“真没有。”
小丫说：“那你见过明星吗？”
季熔愣了一下。
小丫说：“电视上那种明星！”
季熔想起公司里进进出出的那些人，想起年会那天舞台上的表演，想起那双漆黑的眼睛。
他说：“见过。”
孩子们兴奋了：“真的？谁？谁？”
季熔说：“说了你们也不认识。”
小丫说：“你说嘛！”
季熔想了想，说：“有个叫江寻的。”
一个稍微大点的男孩喊起来：“江寻！我知道！他演过那个武侠剧！”
其他孩子也跟着喊：“我也知道！我也知道！”
季熔看着他们兴奋的样子，嘴角又扬起来。
小丫拉着他的衣角：“熔哥，你以后也会当明星吗？”
季熔低头看她，三秒，说：“不知道。”
小丫说：“那你当了明星，会回来看我们吗？”
季熔摸了摸她的头：“会。”
小丫笑了，露出两颗缺了的门牙：“那你要快点当！”
晚上，孩子们睡了。
季熔和季三河坐在炉子旁边，一人一杯热水，不说话。
炉子里火烧得旺，把两人的脸映得发红。
季三河抽着烟，看着炉子里的火，说：“熔娃。”
季熔说：“嗯。”
季三河说：“你在那个公司，到底怎么样？”
季熔说：“还行。”
季三河说：“别跟我还行。说实话。”
季熔沉默了一会儿，说：“累。”
季三河看他一眼：“累？”
季熔说：“每天四点起来练台词，上课，培训，看书。晚上十一二点才能睡。”
季三河说：“这么累？”
季熔说：“嗯。”
季三河说：“那你还干吗？”
季熔说：“干。”
季三河说：“为什么？”
季熔看着炉子里的火，说：“因为有人看得起我。”
季三河愣了一下。
季熔说：“有个经纪人，叫沈韬。他说我值得。”
季三河抽烟的手顿了一下。
季熔继续说：“他说，这行不缺漂亮脸蛋，缺的是经历过事的人。”
季三河沉默了很久，然后说：“这个人，说得对。”
季熔没说话。
季三河说：“熔娃，你从小到大，吃了太多苦。没人看得起你，没人对你好。现在有人看得起你，你就要好好干。”
季熔点头。
季三河又说：“但你要记住，不管干什么，别丢了良心。”
季熔说：“知道。”
季三河抽了一口烟，慢慢吐出来：“你这辈子，没过过好日子。有机会，就去试试。别怕，大不了回来，三河叔还在。”
季熔的眼眶热了一下。他低下头，看着杯子里的水，说：“嗯。”
季三河拍拍他的膝盖：“行了，睡吧。明天还要起来做饭。”
季熔站起来，往自己那屋走。
走到门口，他回头看了一眼季三河——老人坐在炉子旁边，佝偻着背，抽着烟，火光把他的脸照得忽明忽暗。
他想起小时候，自己刚来福利院那会儿，夜里害怕睡不着，季三河就这样坐在炉子旁边，守着他。
那时候炉子没这么好，烧的是煤球，有时候半夜灭了，冷得发抖。季三河就把自己的棉袄脱下来，盖在他身上。
他那时候小，不懂。现在懂了。
他张了张嘴，想说点什么，但最后什么都没说。
他推开门，进了自己屋。
凌晨四点，季熔醒了。
这是他这四个月养成的习惯——不管多晚睡，四点必醒。
他躺在床上，看着天花板。
天花板是木头的，有些地方已经腐朽了，露出黑色的洞。他小时候经常数那些洞，数着数着就睡着了。
现在他又开始数。
一、二、三、四、五……
数到二十三的时候，他停下来。
二十三个孩子。二十三个洞。
他想起小丫问他：“你当了明星，会回来看我们吗？”
他说会。
但他不知道，自己能不能当上明星。
沈韬说他有潜力，但他知道，娱乐圈不是有潜力就能红的。要运气，要人脉，要资源，要很多很多他没有的东西。
他坐起来，穿上衣服，轻手轻脚地走出屋。
院子里黑漆漆的，只有远处偶尔传来几声狗叫。
他站在院子里，看着天。
天还没亮，星星还在。城市的灯光太亮，看不见这么多星星。但这里能。
他想起顾冰川。
不知道为什么，就想起来了。
想起电梯里那三秒，那双漆黑的眼睛，那张没什么表情的脸。
想起年会那天，他端着酒杯走过来，说：“这道菜，火候刚好。”
想起他说这话时的语气——不是客套，是真的懂。
他不知道自己为什么会想起这个人。
也许是因为那双眼睛。太深了，像要把人吸进去。
他摇摇头，把这个念头甩出去。
然后他开始练台词。
对着空荡荡的院子，对着满天星星，一遍一遍地念。
声音很低，不会吵醒别人。但每一个字都清楚，每一个音都准。
这是沈韬教他的：“台词不是念出来的，是说出来。要让观众觉得，你就是那个人，那些话就是从你心里流出来的。”
他不知道能不能做到。但他会练，一直练，练到能做到为止。
天慢慢亮了。
初三下午，季熔正在厨房帮季三河做饭，突然听见外面一阵喧哗。
他探头往外看，就看见苏念站在院子里，穿着一件大红色的羽绒服，手里提着两个大袋子，被一群孩子围着，正手忙脚乱地往外掏东西。
“别急别急，都有都有！”
季熔愣了一下，擦了擦手，走出去。
苏念看见他，眼睛一亮：“季熔！”
季熔走过去：“你真来了？”
苏念说：“当然真的！我说了要来！”
季熔看着他被孩子们围住的样子，说：“你带的什么？”