顾冰川说：“可能不知道。也可能知道。”

季熔说：“知道了会怎么样？”

顾冰川说：“不会怎么样。他们过他们的日子。”

季熔说：“他们的日子，是什么样的？”

顾冰川说：“上班，下班，吃饭，睡觉，周末带孩子出去玩。”

季熔说：“听起来挺无聊的。”

顾冰川说：“嗯。”

季熔说：“但也好。”

顾冰川说：“好什么？”

季熔说：“好过被几百万人骂。”

顾冰川没说话。

季熔说：“那几天，我有时候想，要是我也能过那种日子就好了。”

顾冰川说：“什么日子？”

季熔说：“没人认识的日子。”

顾冰川说：“你现在也可以。”

季熔说：“不行了。”

顾冰川说：“为什么？”

季熔说：“脸记住了。名字记住了。那些事也记住了。”

顾冰川说：“那些事是假的。”

季熔说：“我知道。但他们不知道。”

他转过身，看着顾冰川：“他们不会记得那些事是假的。他们只会记得‘季熔’这个名字，和那些标题。”

顾冰川看着他。

季熔说：“我这辈子，都摘不掉那些标签了。”

顾冰川说：“能摘。”

季熔说：“怎么摘？”

顾冰川说：“拿作品说话。拿角色说话。拿时间说话。”

季熔说：“那要多久？”

顾冰川说：“不知道。可能三年，可能五年，可能十年。”

季熔说：“十年？”

顾冰川说：“嗯。”

季熔说：“那这十年，我就背着那些标签？”

顾冰川说：“我陪你背。”

季熔看着他。

顾冰川也看着他。

季熔说：“顾冰川。”

顾冰川说：“嗯？”

季熔说：“你背得动吗？”

顾冰川说：“背得动。”

季熔说：“我自己都嫌重。”

顾冰川说：“我力气大。”

季熔说：“你力气大？”

顾冰川说：“嗯。从小健身。”

季熔说：“那也不够。”

顾冰川说：“够。一辈子呢，慢慢背。”

季熔忽然笑了。

顾冰川说：“笑什么？”

季熔说：“笑你。”

顾冰川说：“我有什么好笑的？”

季熔说：“你傻。”

顾冰川说：“哪傻？”

季熔说：“哪都傻。”

顾冰川说：“那你还跟我？”

季熔说：“因为我也傻。”

顾冰川也笑了。

两人站在窗边，看着外面的夜色。

季熔忽然靠过来，靠在他肩上。

顾冰川愣了一下，然后伸手，揽住他的腰。

季熔说：“顾冰川。”

顾冰川说：“嗯？”

季熔说：“谢谢你。”

顾冰川说：“谢什么？”

季熔说：“谢你陪我背。”

顾冰川说：“不用谢。”

季熔说：“得谢。”

顾冰川说：“为什么得谢？”

季熔说：“因为你是唯一一个愿意陪我背的。”

顾冰川说：“以后也是。”

季熔说：“你怎么知道？”

顾冰川说：“因为我不会走。”

季熔没说话。

顾冰川说：“季熔，我不会走。不管发生什么，都不会走。”

季熔说：“真的？”

顾冰川说：“真的。”

季熔说：“那说好了。”

顾冰川说：“说好了。”

两人躺到床上。

灯关了。

屋里暗下来。

窗外的路灯照进来一点光。

季熔侧躺着，看着顾冰川。

顾冰川也看着他。

季熔说：“顾冰川。”

顾冰川说：“嗯？”

季熔说：“你知道吗，今天沈韬说，我眼睛里没光了。”

顾冰川说：“你听他瞎说。”

季熔说：“他说的是真的。”

顾冰川说：“不是。”

季熔说：“你怎么知道？”

顾冰川伸手，摸他的脸：“因为我现在就看见了。”

季熔说：“看见什么？”

顾冰川说：“看见光。”

季熔说：“哪儿？”

顾冰川说：“这儿。”指他的眼睛。

季熔眨了一下眼。

顾冰川说：“亮了一下。”

季熔说：“你逗我？”

顾冰川说：“真的。刚才眨那一下，特别亮。”

季熔说：“顾冰川，你越来越会说话了。”

顾冰川说：“跟你学的。”

季熔说：“我没教你。”

顾冰川说：“你教了。”

季熔说：“教什么？”

顾冰川说：“教我说实话。”

季熔说：“我说实话？”

顾冰川说：“嗯。你一直说实话。”

季熔说：“我不说好听话。”

顾冰川说：“说实话就是最好听的话。”

季熔想了想：“这话谁说的？”

顾冰川说：“我说的。”

季熔笑了：“你也会说这种话了。”

顾冰川说：“跟你待久了，会的。”

季熔说：“那我厉害。”

顾冰川说：“嗯，你厉害。”

窗外，很安静。

偶尔有车经过的声音，远远的。

季熔闭上眼睛。

顾冰川的手还放在他脸上。

季熔说：“顾冰川。”

顾冰川说：“嗯？”

季熔说：“今天，谢谢你。”

顾冰川说：“谢过了。”

季熔说：“再谢一次。”

顾冰川说：“不用。”

季熔说：“要。”

顾冰川说：“那行。收下了。”

季熔说：“收下什么？”

顾冰川说：“收下你的谢谢。”

季熔说：“嗯。”

顾冰川说：“睡觉吧。”

季熔说：“好。”

顾冰川的手从他脸上移开，搭在他腰上。

季熔翻了个身，背对着他，但往他怀里靠了靠。

顾冰川从后面抱着他。

两人都没再说话。

屋里很安静。

窗外的路灯，照进来一点点光。

季熔闭着眼睛。

但没睡着。

他想着今天沈韬说的话。

“你眼睛里没光了。”

他又想起顾冰川说的话。

“我现在就看见了。”

他不知道谁说的是真的。

但他知道，现在抱着他的这个人，说的是他想听的。

季熔没睡着。

顾冰川也没睡着。

季熔说：“你没睡？”

顾冰川说：“嗯。”

季熔说：“为什么？”

顾冰川说：“你不也没睡。”

季熔说：“我问你。”

顾冰川说：“在想事。”

季熔说：“想什么？”

顾冰川说：“想你。”

季熔说：“我在你旁边，还想？”

顾冰川说：“在也想。”

季熔没说话。

顾冰川说：“你呢？想什么？”

季熔说：“想沈韬的话。”

顾冰川说：“别想了。”

季熔说：“控制不住。”

顾冰川说：“那我给你说点别的。”

季熔说：“说什么？”

顾冰川说：“说明天吃什么。”

季熔说：“明天？”

顾冰川说：“嗯。早餐，午餐，晚餐。”

季熔说：“早餐随便。”

顾冰川说：“不能随便。早餐最重要。”

季熔说：“那你说。”

顾冰川说：“蒸包子，煮粥，煎蛋。”

季熔说：“你会蒸包子？”

顾冰川说：“不会。买速冻的。”

季熔笑了：“那叫蒸包子？”

顾冰川说：“蒸速冻包子，也是蒸包子。”

季熔说：“午餐呢？”

顾冰川说：“午餐出去吃。”

季熔说：“去哪儿？”

顾冰川说：“上次那家川菜馆。”

季熔说：“那家贵。”

顾冰川说：“我请客。”

季熔说：“你请客就不贵？”

顾冰川说：“嗯。花的不是你的钱。”

季熔说：“花的也不是你的？”

顾冰川说：“是我的。但我的就是你的。”

季熔说：“什么时候我的了？”

顾冰川说：“现在。”

季熔说：“顾冰川。”

顾冰川说：“嗯？”

季熔说：“你这话说的，好像我们已经……”

顾冰川说：“已经什么？”

季熔说：“已经在一起很久了。”

顾冰川说：“没有吗？”

季熔说：“才几个月。”

顾冰川说：“我觉得很久了。”

季熔说：“多久？”

顾冰川说：“一辈子那么久。”

季熔没说话。

顾冰川说：“怎么了？”

季熔说：“顾冰川，你今天怎么了？”

顾冰川说：“什么怎么了？”

季熔说：“一直说好听话。”

顾冰川说：“因为你想听。”

季熔说：“我没说想听。”

顾冰川说：“你眼睛说了。”

季熔说：“我眼睛说什么了？”

顾冰川说：“说你想听点好的。”

季熔沉默了。

顾冰川说：“季熔，那几天，你什么都没说。但我看见你眼睛里的东西了。”

季熔说：“什么东西？”

顾冰川说：“累。很累很累。”

季熔没说话。

顾冰川说：“所以现在，我想让你听点好听的。”

季熔说：“顾冰川。”

顾冰川说：“嗯？”

季熔说：“你真好。”

顾冰川说：“现在是你夸我了。”

季熔说：“嗯。夸你。”

顾冰川说：“那我收下了。”

季熔说：“收吧。”

顾冰川说：“以后多夸。”

季熔说：“看心情。”

顾冰川说：“那你今天心情好吗？”

季熔想了想：“还行。”

顾冰川说：“那再夸一句。”

季熔说：“没了。”

顾冰川说：“攒着明天？”

季熔说：“嗯。攒着。”

窗外更安静了。

路灯也暗了一些。

季熔终于睡着了。

呼吸变得均匀。

顾冰川听着他的呼吸，没动。

他低头，在季熔头发上亲了一下。

很轻。

季熔没醒。

顾冰川闭上眼睛。

也睡了。

屋里很安静。

两个人，一张小床，挤在一起。

窗外，夜色很深。

但屋里，有一点点光。

从窗帘缝里透进来的，不知道是路灯还是月光。