他低头吃了几口。

又吃了几口。

吃了小半碗，放下。

季熔说：“再吃点？”

季三河说：“够了。留点晚上。”

季熔说：“晚上凉了。”

季三河说：“凉了也好吃。”

季三河躺下。

阳光从窗户照进来，落在他脸上。

他闭上眼睛。

呼吸很慢。

季熔坐在床边，看着他。

顾冰川站在窗边。

屋里很安静。

只有季三河的呼吸声。

还有窗外偶尔传来的风声。

季三河醒了。

他睁开眼睛，看着季熔。

说：“你没睡？”

季熔说：“不困。”

季三河说：“你一直看着我？”

季熔说：“嗯。”

季三河说：“有什么好看的？”

季熔说：“就是看。”

季三河说：“熔娃。”

季熔说：“嗯？”

季三河说：“你别这样。”

季熔说：“哪样？”

季三河说：“一直看着我，像看什么似的。”

季熔说：“像看什么？”

季三河说：“像看……要没了的东西。”

季熔没说话。

季三河说：“熔娃，我还没走呢。”

季熔说：“我知道。”

季三河说：“那你就别这样。”

季熔说：“好。”

但他还是看着。

季三河没办法，笑了。

他说：“你这孩子，真拿你没办法。”

季熔的手机响了。

他看了看，是福利院的张阿姨。

接起来。

张阿姨说：“小熔，你三河叔怎么样？”

季熔说：“还在住院。”

张阿姨说：“我想来看看他。”

季熔说：“不用。太远了。”

张阿姨说：“那你们好好照顾他。”

季熔说：“好。”

张阿姨说：“福利院的事，你们别担心。我看着呢。”

季熔说：“谢谢张阿姨。”

季三河说：“张阿姨？”

季熔说：“嗯。想来看你。”

季三河说：“别让她来。太远。”

季熔说：“我说了。”

季三河说：“她这个人，就是热心。”

季熔说：“嗯。”

季三河说：“这些年，多亏她帮忙。”

季熔说：“嗯。”

季三河说：“以后，你多照顾她点。”

季熔说：“好。”

他走到走廊里。

林晚的声音：“顾总，那个B轮融资，对方问您什么时候能见面。”

顾冰川说：“让他们等。”

林晚说：“等多久？”

顾冰川说：“不知道。”

林晚说：“那我先拖着。”

顾冰川说：“好。”

林晚说：“季熔他爸，怎么样了？”

顾冰川说：“不太好。”

林晚沉默了一下。

然后说：“你们扛住。”

顾冰川回到病房。

季熔看他。

顾冰川说：“林晚的电话。”

季熔说：“公司的事？”

顾冰川说：“嗯。让他们等。”

季熔说：“你不用陪着我。”

顾冰川说：“用。”

季熔说：“公司重要。”

顾冰川说：“你重要。”

季三河在旁边听着，笑了。

他说：“你们俩，一样。”

季熔说：“哪儿一样？”

季三河说：“都嘴硬。”

季熔说：“他嘴不硬。”

季三河说：“不硬？他刚才说的那些话，还不硬？”

顾冰川说：“叔，我说的实话。”

季三河说：“实话就是硬话。”

顾冰川想了想，说：“对。实话就是硬话。”

季三河笑了。

他说：“你们俩，越来越像了。”

阳光变成金色。

从窗户照进来。

季三河看着那道光。

说：“这太阳，真好。”

季熔说：“嗯。”

季三河说：“比中午还好。”

季熔说：“嗯。”

季三河说：“熔娃。”

季熔说：“嗯？”

季三河说：“我走了以后，你把我埋在福利院后头。”

季熔愣住了。

季熔说：“三河叔……”

季三河说：“那地方，我看了一辈子。想一直看着。”

季熔说：“您……”

季三河说：“别烧。埋着。骨灰埋那儿。”

季熔说：“好。”

季三河说：“不用立碑。种棵树就行。”

季熔说：“好。”

季三河说：“种柿子树。你小时候爱吃那个。”

季熔说：“好。”

季熔说着好，眼眶又红了。

季三河说：“又红了。”

季熔说：“没有。”

季三河说：“有。”

季熔说：“那是夕阳照的。”

季三河看看窗外。

夕阳确实红。

他说：“对。夕阳照的。”

但他知道不是。

他没说破。

就那么看着季熔。

眼里有笑。

季熔说：“三河叔，您笑什么？”

季三河说：“笑你。”

季熔说：“我有什么好笑的？”

季三河说：“你从小就这样。心里有事，就说是太阳照的。”

季熔说：“这次真是太阳。”

季三河说：“行。太阳。”

他看着窗外。

夕阳快落下去了。

他说：“这太阳，明天还会升起来。”

季熔说：“嗯。”

季三河说：“我就不在了。”

季熔说：“三河叔……”

季三河说：“但你还在。小顾还在。你们就是我的太阳。”

护士还没来赶人。

但时间快到了。

季熔说：“三河叔，晚上想吃什么？”

季三河说：“还是面。”

季熔说：“好。晚上做。”

季三河说：“你做。”

季熔说：“嗯。我做。”

季三河说：“你做的好吃。”

季熔说：“您说过了。”

季三河说：“再说一次。你做的好吃。”

“家属可以走了。明天再来。”

季熔站起来。

看着季三河。

季三河说：“走吧。明天见。”

季熔说：“明天见。”

他走到门口，又回头。

季三河冲他挥手。

季熔说：“三河叔。”

季三河说：“嗯？”

季熔说：“你好好睡。”

季三河说：“好。”

两人站在医院门口。

夕阳刚落下去。

天边还有一点红。

季熔看着那点红。

说：“顾冰川。”

顾冰川说：“嗯？”

季熔说：“今天，他知道了。”

顾冰川说：“嗯。他早就知道。”

季熔说：“他一直在安慰我。”

顾冰川说：“嗯。”

季熔说：“到最后，还是他照顾我。”

顾冰川没说话。

他伸手，揽住季熔的肩。

季熔靠在他肩上。

看着天边那点红。

慢慢消失。

两人回到那间房。

季熔躺在床上，看着天花板。

顾冰川躺在他旁边，抱着他。

季熔说：“顾冰川。”

顾冰川说：“嗯？”

季熔说：“今天，他说，要把骨灰埋在福利院后头。”

顾冰川说：“嗯。听见了。”

季熔说：“种柿子树。”

顾冰川说：“嗯。”

季熔说：“我小时候，最爱吃柿子。”

顾冰川说：“我知道。”

季熔说：“他怎么知道我爱吃？”

顾冰川说：“他是你爸。”

季熔没说话。

他看着天花板。

眼泪从眼角滑下来。

无声的。

顾冰川感觉到他在抖。

抱得更紧。

没说话。

季熔在他怀里，眼泪一直流。

很久。

然后停了。

他说：“顾冰川。”

顾冰川说：“嗯？”

季熔说：“谢谢你。”

顾冰川说：“谢什么？”

季熔说：“谢你在这儿。”

顾冰川说：“应该的。”

季熔说：“什么应该？”

顾冰川说：“陪你，应该的。”

季熔说：“顾冰川。”

顾冰川说：“嗯？”

季熔说：“你知道吗，我今天，叫他爸了。”

顾冰川说：“嗯。听见了。”

季熔说：“他应了。”

顾冰川说：“嗯。”

季熔说：“他是我爸。”

顾冰川说：“嗯。是你爸。”

季熔说：“以后，我没爸了。”

顾冰川说：“你有我。”

季熔转头，看着他。

顾冰川也看着他。

季熔说：“你是吗？”

顾冰川说：“我是。”

季熔说：“怎么是？”

顾冰川说：“我是你爱人。爱人就是亲人。”

季熔说：“你说过了。”

顾冰川说：“再说一次。让你记住。”

季熔看着他。

看了很久。

然后说：“记住了。”

顾冰川说：“那就好。”

季熔说：“顾冰川。”

顾冰川说：“嗯？”

季熔说：“我困了。”

顾冰川说：“那就睡。”

季熔说：“你陪我？”

顾冰川说：“我陪。”

季熔闭上眼睛。

在顾冰川怀里，慢慢睡着了。

顾冰川看着他。

他的眉头，还是皱着。

但比前几天，松了一点。

顾冰川轻轻抚了抚他的眉头。

季熔没醒。

顾冰川抱着他。

很久。