“嗯，感动就哭。”
“那你天天感动？”
“天天有你，天天感动。”
“那你还让我想以前吗？”
“不想了。”
“想什么？”
“想以后。以后我们一起做饭，一起吃饭，一起看楼下，一起变老，一起养那只狗。”
顾冰川看了一眼楼下，黄狗还在仰着头。“它愿意吗？”
“问问。”季熔打开窗户探出头对着楼下喊，“喂！”黄狗动了动耳朵。“你愿意跟我们吗？”黄狗没动。“它没理我。”
“它愿意。它天天看我们，等我们叫它。”
“那现在叫了，它什么时候上来？”
“明天。明天我带它上来。”
“真的？”
“真的。养狗，一起学。”
早上八点，阳光照在那棵掉光叶子的树上。黄狗不在墙角，它趴在六楼的窗台上往下看。张大爷抬头看见它笑了：“上去就不下来了？”
季熔在厨房煮粥，顾冰川坐在床边看着窗户玻璃上的灰发呆。季熔端着粥出来说吃饭，顾冰川没动。季熔走过去站在他面前说吃饭，他站起来走到小桌边坐下喝粥。两人没说话。
喝完粥季熔收拾碗筷，顾冰川又坐回床边。季熔洗完碗走出来坐在他旁边，两人并排看着窗外。楼下张大爷在卖水果，有人在讨价还价。
“你不用这样陪我。”顾冰川说。
“你以前也是这样陪我的。我生病你陪，我难过你陪，我快死了你在ICU门口守了三天三夜。现在换我陪你，有什么问题？”
顾冰川的眼眶红了。
“又哭？没哭，没睡好。没睡好眼睛会红？会。骗人。没骗。”季熔伸手摸了一下他的眼角，手指上湿湿的。“这是什么？”“汗。”
季熔笑了：“你又说汗。屋里这么凉哪来的汗？”“热的。你在我旁边就热。”“你这话也是自己想的？”“嗯，自己想的。”“想得好。”
“你真的不用天天陪着我。”
“你不喜欢？”
“不是不喜欢，是觉得对不起你。”
“又来了。你以前陪我，觉得对不起我吗？”
“没有，因为应该的。”
“现在也是应该的。你陪我应该的，我陪你也应该的。”
上午江寻打电话来，顾冰川说还好，过去了。江寻让季熔接电话，问顾冰川怎么样。季熔说好点了，今天说了几句话。江寻说你辛苦了，季熔说不辛苦。
挂了电话顾冰川问江寻说什么，季熔说问他怎么样，你说好点了。真的？嗯真的。你怎么知道？你今天说了很多话。比前两天多，前两天你一天说不到十句——“嗯”、“好”、“不吃”。今天说了“你不用这样”、“你在我旁边就热”、“它会回来”。
中午两人一起做饭。顾冰川站在旁边看季熔切菜。“想什么呢？”“想你。想你怎么切了二十年菜。”“又想那个？对不起。别对不起。那说什么？说你想吃什么。”“红烧肉。”“昨天吃过了。”“还想吃。”“那今天就做。”
吃饭时顾冰川吃了两碗。季熔说你今天胃口好，顾冰川说因为你在。
午饭后两人躺着看天花板。顾冰川说那块水渍看了一年多了，睡不着的时候就看它。季熔说现在呢？顾冰川说现在不看它了，看你。
下午黄狗回来了，嘴里叼着一根骨头放在地上摇尾巴。季熔说给我的？黄狗摇了摇尾巴。季熔弯腰拿起骨头，回头对顾冰川说它给我带礼物了。顾冰川走过来看着那根骨头说它喜欢你。季熔说那你呢？顾冰川说我也喜欢你。
下午江寻又打电话来，说要带顾冰川去见心理医生朋友。顾冰川沉默了一下，看了一眼季熔，说去。挂了电话季熔问你答应了？嗯。为什么？因为你。你陪我，我也得让自己好起来。
“你长大了。”
“嗯，长大了。”
第二天下午三点，江寻开车来接。顾冰川坐在后座，季熔坐在他旁边。黄狗趴在窗台上看着车开走。
心理诊所不大，诊室窗帘是浅蓝色的，沙发很软。医生姓陈，四十多岁，戴着眼镜，说话很慢。顾冰川说季熔要进去陪他，陈医生看了看季熔说可以。
季熔坐在角落的椅子上，顾冰川坐在沙发上。陈医生倒了杯水放在他面前：“最近睡得好吗？”
“不好。半年了。”
“发生什么事了？”
顾冰川沉默了很久：“我让爱我的人差点死了。”
他说起他爸逼他放弃继承权，公司差点倒闭，爱人为了帮他拼命拍戏，一天睡三个小时，膝盖肿得下不了床，零下五度拍雨戏，最后晕倒在片场。“他为了我从七十二公斤瘦到六十二公斤。我什么都做不了，只能看着。”
“你觉得你应该做点什么？”
“应该我保护他，不是我看着他保护我。”
“所以你觉得内疚？”
“不是内疚。是觉得自己没用，不配他对我这么好。”
“他为什么愿意为你这么做？”
“他说因为我值得。”
“你信吗？”
“想信，但信不了。”
“为什么信不了？”
“因为我什么都没给他。”
“你给了。你给了他你自己。”
顾冰川愣了一下。这句话季熔也说过。
陈医生说：“你这是创伤后应激障碍，叠加了严重的自责情绪。不算特别严重，但需要干预。我会开一些药帮助睡眠和稳定情绪。但更重要的是，你要学会接受——接受他爱你，接受他愿意为你付出，接受你值得被爱。你希望他累吗？”
“不希望。”
“那就试着接受。接受他的爱，接受自己的脆弱。然后好好活着，好好对他。”
顾冰川低着头，过了很久抬起头：“好。”
陈医生开了药，嘱咐每天吃，两周后来复诊。顾冰川拿着处方单走出诊室，季熔站起来：“怎么样？”“开了药。”“那就好。”
两人并肩往外走。走到门口季熔说：“你还好吗？”顾冰川看着他：“陈医生说，让我接受你的爱。”“那你接受吗？”“在学。”“学得会吗？”“你教我。”“好，我教你。”
回到家，顾冰川坐在小桌边，面前放着药盒和一杯水。他看着那些药片看了很久。
“怕吃？”
“不是怕，是不想吃。”
“为什么？”
“吃了就代表我有病。”
“有病就治，治了就好。你公司出问题不也治好了？你看着我。你公司出事的时候你说什么？你说最坏的结果就是公司没了，然后找工作。现在你心里出事了，最坏的结果是什么？”
“不知道。”
“最坏的结果就是你一直这样，失眠、抽烟、发呆、觉得自己没用。然后我看着你难受，我也难受。你想让我难受吗？”
“不想。”
“那就吃药。”
顾冰川拿起药片放进嘴里喝了一口水咽下去。“苦吗？”“不苦。”“那以后天天吃。”“好。”
吃药的头几天，顾冰川白天犯困，坐在沙发上就睡着了。季熔给他盖毯子，他醒过来说没睡，季熔说嗯你没睡你只是闭着眼睛。顾冰川说季熔你学坏了，季熔说跟你学的。
第五天晚上，顾冰川一觉睡到天亮。早上醒来他愣了一会儿，转头看季熔还在睡。他轻轻摸了摸季熔的脸，季熔没醒。他笑了，轻轻起身去厨房做早饭。
季熔醒来的时候闻到了粥香。他走到厨房门口，看见顾冰川在搅粥。顾冰川回头说醒了，季熔说嗯。顾冰川说去洗脸吃饭，季熔没动就站在那儿看他。“看什么？”“看你做饭。”“看了半年还没看够？”“没。”
复诊的时候陈医生说顾冰川恢复得不错，药继续吃，两周后再来。出了诊所季熔说今天高兴，顾冰川说为什么。季熔说因为你好了。顾冰川说还没好，季熔说在好就行。
两人去菜市场买菜。顾冰川挑西红柿，季熔在旁边站着。卖菜的大姐说你们俩谁做饭，顾冰川说他做。大姐说那你干嘛，季熔说我看。大姐笑了说你看能看饱？季熔说能。
回家路上季熔拎着菜，顾冰川空着手。顾冰川说你给我拎，季熔说不用我拎得动。顾冰川说我想拎，季熔说那你拎。顾冰川接过袋子，两人并肩走。
晚上吃完饭两人站在窗边。楼下路灯亮了，黄狗仰着头看着六楼。
“它又在看我们。”
“嗯。”
“它认识我们了。”
“嗯。”
“以后我们每天都这样。一起做饭，一起吃饭，一起看楼下，一起变老。一百年后还这样。”
“好。”
“你最近说好说得特别多。”
“因为都是好的事。”
“那不好的事呢？”
“不好的事，一起扛。”
季熔笑了：“这句话，我等你说了半年。”
顾冰川伸手把他揽进怀里。季熔靠在他肩上，看着楼下那只黄狗慢慢蜷起身子准备睡觉。路灯的光照在两个人身上，影子投在对面的墙上叠在一起。
“顾冰川，以后我们不说谢谢了。”
“说什么？”
“说晚安。”
“好。晚安。”
“晚安。”
## 八、养狗
又过了几天，两人下楼去接那只黄狗。张大爷看见他们笑了：“它等你们好久了。天天看六楼，不是看风景，是看你们。”
顾冰川走过去蹲下看着狗。狗也看着他。“你愿意跟我们吗？”狗摇了摇尾巴。顾冰川伸手摸了摸它的头，狗舔了舔他的手。顾冰川笑了：“它愿意。”
两人带着狗上楼。狗走得很慢，东闻闻西看看。推开门，狗走进去在屋里转了一圈，然后趴在床边看着他们。
“它喜欢这儿。”
“嗯。”
“以后我们有三个人了，还有一只狗。”
“狗也算人？”
“算。”
“好，算。”
两人站在窗边，狗趴在脚边。楼下张大爷还在卖水果，阳光照在那棵掉光叶子的树上。
“今天真好。”
“嗯，真好。”
“以后每天都要这么好。”
“好。”
“说话算话？”
“算话。”
阳光很暖，狗打了个哈欠继续趴着。这个小小的家，终于有了完整的模样。