除了凯恩给他的那张照片，卫言还带了一张，唯一的一张。在周怡家聚会的时候拍的合照。截出来了一张模模糊糊的正脸，现在想想，恐怕躲避镜头也是必须一直操着心的事。

好在还有一张马克的，也是几年前的，但至少面貌特征都在。

看惯了男女老少形形色色的人对着他们摇头，卫言已经不能想象如果有人真的说见过，自己会是什么感觉。

何况老板还不是说的见过。

因为卫言已经付费住店，对方虽然是被叫醒，也还是忍了，看得还算仔细。他觉得这就是那两个人，但又不太像。尤其是那个亚洲人。他就没见那人笑过—何况这照片也太模糊了。

但这个美国人很像，太像了。

“如果是的话，他们应该就住在若亚那老头子的诊所楼上，在镇子南头。”看卫言转身就要去，老板叫住他，“现在不可能在嘿，我听说这个美国人会帮赛义德看店，也在旁边不远。”老板打了个呵欠，睡眼惺忪，“他们十二点才关，你们还有时间。”

卫言一把抓住他的胳膊，“他们都在那家店？”

“应该是，哎哎，你轻点！”老板往下称着挣扎开了，没想到这人看着瘦，劲儿还挺大，这下醒得彻底，“应该是啊，我不太了解。但镇上很少来游客，更别说常住的外地人—多少听说了点。那年轻人身体好像不太好，走路都走不顺溜，这美国人就去哪儿都带着。是你们找的人么？”

卫言的心脏像被攥着，只敢轻轻抽搐。喉头翻滚了几下，不知道如何回答，于是问道，“你说他们常住，住了多久？”

“五六个月了吧。”他掰着手指头粗略想了一下，“嗯，差不多，二月底来的？”

卫言有些泄气，如果是季云开他们，从裴成行那一路过来，就算很慢很慢，也不可能要三个月。但如果不是，那还能是谁呢？

老板看出来这可能不是他想听的话，生怕不住了要他退钱，把抽屉一锁，拿出两把钥匙，“楼上最里两间。”

兰道探头，“两间？”

老板抱着胳膊，“没有标间，要一间吗？”

兰道一把拽过来钥匙，纯胡扯，刚才还说没人来，现在连标间都没有。

但房间至少看起来干干净净的。换算成美元，也可以算是便宜，所以他没再说什么，只是翻了个白眼。

卫言像是下定决心一般，“我一会儿就要去看看。”

兰道一边拿东西上楼一边笑，“说实话，你现在还在这儿真是挺奇怪。”

“万一是呢？”卫言说，神情突然像个不确定答案却被叫起来回答问题的小学生，“也要准备一下，但会不会坏了运气？”

兰道真的希望是。看了卫言一路，这人让一个大老粗都心疼。要是再让他失望一次，兰道摇摇头，不愿意做这个假设。“走的时候告诉我，我要洗个澡。”

不知道卫言听到了没。

果然，半个小时都等不了。那个因为阿卜杜的劝告摘下来的耳钉又被卫言挂上了，他仔细地换了一身干净衣服，身后却还是背着那个包。

但越是离得近，越是不敢去。双手冰冷，紧紧握在方向盘上。车已经停下十多分钟了。

他又一次从摇下的车窗向外看了看那家看起来旧旧的，但是很规范安静的饭店，里面灯还亮着。快到午夜了，有两三个人从里面走了出来。是因为要关门了吧，卫言想。

然后已经坐了半天没动静的大律师突然打开门就往外冲。想起车没熄火，又拐回来，上车都不利落，还被绊了一下。

兰道从卫言手里拿过钥匙。“你先去。”

这里地势平坦得多，但也不是一个温暖的地方，外面的风像是从雪山上飘落下来的，带着凉意。

小店的门被老式的门帘挡着。

他伸出手去扒开，踏了进去。

其实很温馨的暖黄灯光像是手术灯一样在卫言的眼前照着，太亮，却什么都看不清楚。

卫言的第一印象是，这里没有人。

但明明是有的，虽然店要关了，但是可以听到后面没有门的厨房有人在收拾的声音。一个男声，带点东部的口音的美式英语，在念叨刚才的客人弄得什么一团糟。

听到了门帘上挂的铃铛响，那人从里面嚷了一句，“关门了！”

卫言又往里走了两步，攥着他心脏的那只手好像更用力了，他现在全身冰冷麻木，胸前的小铁片随着他的动作一下一下敲着心口。

他现在看清楚了，小店从进门到厨房基本上是个一通到底的长条形状，只是要错一步才能绕过几台冰柜和冰箱看到后面的厨房。

于是他又走了两步，错开一点，然后停在那里。

也许是因为没有听到客人出门的铃铛声，也或许安静得太可疑，马克从里面拎着一块抹布走了出来。边走边说，“关门了，明天再来吧。”

然后他看见了卫言。

卫言却没有看他。

后面还有一个人。这人坐在角落的一张椅子上。卫言只能从下面看到他的腿。

还没有注意到发生了什么，那人并没有动。他的左手在自己的膝盖上揉着。卫言能看到他的大拇指和半个手掌。

他想唤他的名字，可是他叫不出来。

根本说不出话，如果开口，怕是被压抑太久的哭喊。

想继续往前走，可是身子也不听使唤。

马克重新站在他的身前，试探地，“你是谁？”

他已经知道答案。他在电视上见过他，虽然他的发型和气质全变了。

他怎么会找到这里？难道是季云开告诉他的？不可能，他不会的。

马克怔怔地，他重复道，“你是谁？”

卫言没有听到，他什么都听不到，只是又往前走了一步。

里面的人不动了。他的手还保持着刚才的姿势放在自己的膝盖上。

卫言又往前走了一步。

马克后退了一步把手张开拦在卫言胸前。

卫言皱了皱眉，似乎第一次看懂马克的意图，他不知道他为什么拦自己，但是他也根本不在乎。

背后响起兰道的声音，“马克。”

马克彻底呆住了，手臂也慢慢垂了下去。

自己身前的阻力消失了，卫言又走了一步，里面的人用左手撑了一下椅子的扶手，然后扶着墙，站了起来。

是你吗？如果是你，让我看看。

也许是想得太多太大声，眼前的帘子掀开了。那用尽全力想念着的面容就这样出现在他的眼前。

瘦了好多，变了好多。卫言熟悉的笑容好像是一直以来的错觉，不曾在他的眉眼间出现。

卫言能感觉到自己的瞳孔在贪婪地吮吸般地看着他。

想再走一步抱住他，可是动不了，所以就那么站着，看着，品味着他的模样。

还是对面先开口，“是做梦吗？”

是他的声音，卫言想，真的是他。想哭，但怕看不清楚。

卫言又走了一步，把他轻轻地揽在怀里。不敢用力，虽然他渴望了很久很久。

攥着自己心脏的大手忽地松开，卫言在眩晕中几乎要站不住，他能感觉到季云开把一只手放在他的身侧，轻轻地颤抖着叹了一口气。

不是梦，卫言从不肯到他的梦里。是为了这一刻吗？好让他无从逃避？

他是怎么找到这里来的？季云开想，他为什么要找到这里来。

只一声叹息，卫言就懂。

还没能好好体会，就只能放开。他一直在坠落的心，被吹入虚空。

兰道本来就是要拉走马克，正好他们也有话说，就这么做了。马克走之前却折返一趟，交代了许多关店的事，絮絮叨叨的。直到季云开看了他一眼。

就一眼，啰嗦的人终于住了嘴，看了一眼坐在桌边喝水的律师，这才真的走掉。

还是慢吞吞地把前门的铁门关了，留了厨房后面的小门给他们。

然后季云开动作很慢地坐在桌子另外一边。先用左手撑着桌子，右手从口袋里掏出来扶着膝盖。

卫言抬起通红的眼睛看他，很勉强地笑了一下。他有几千句几万句话，可是每一句都是废话。

想问他好不好，想问他疼不疼，想问他思念过没有。

想问他怎么来到这里，想问他接下来去哪里，想问他能不能跟自己走。

卫言不说话，季云开只好缓缓地开口，他看着卫言的耳钉，“剪头发了，很好看。”但没有给他回答或是提醒的机会，他接着道，“卫言，”这名字在心里念了那么多遍，没想到还有能叫出口的一天，“你怎么找到这儿的？”