“我也不知道。”卫言用手指轻轻画着自己杯子的杯口，“总不能凭空消失吧…”

“还有谁知道我没…”他没能说完，卫言打断了这句话。

“阿卜杜和他的一个堂哥，还有兰道。”卫言说，“可能阿娜很快也会知道的。”

“阿卜杜是阿娜的…”季云开重复道，然后立刻明白了，那曾经翻越不了的距离被巧合衬托得这么小，“阿娜和米拉，她们还活着…”他唇边的笑很快消失，“你去了，去了阿富汗？”

卫言点点头，去了，卫言在心里说，才两个星期都受不了。

“你知道那儿有多危险么？”季云开的声音有些严厉，但他随即想起自己也没有立场这么讲，所以缓和了语气，“你不该去的。”

卫言终于抬起头，眼眶还是红的，“依你说，我该干什么？该去哪儿？”

求你指条路。

可现在他靠着冰箱不说话了。那冰箱本来讨厌的嗡嗡声被压住了一大半儿，店里更安静了。

半晌，才又开口，这次却是，“那你什么时候，回去？”他轻轻咳了一声，条件反射地按住了自己的胸口，很快松开了，“我去送你。”

卫言的眉皱起来的时候会让人有些不知所措，但是如果他红着眼睛再皱起眉，就很让人看不得。于是季云开转开了眼睛，只听对面的人说道，“…这么快就下逐客令啊。”

现在听起来更像他记忆里的人，季云开这么想着，于是不自觉的提提嘴角。却不知道这笑容有多刺眼，“我不是这个意思。”他耐心地说，出口的话却像卫言永远忘不掉的那些黑色的大山，冰冷的，没有一点感情，“我不可能回去了。美国现在对于我来说什么都不是。你不用告诉我贝克和凯恩，也不用提卡特赖斯和梅森，我都知道。但我不会回去。”

卫言不是没想到。但听在心里还是疼，他们的以前，也在那里。

“但你总是要回去的，”季云开继续说，他的语气缓和不少，乍一听还以为是温柔的情话，“卫言就是应该要在那儿的。”

“这事儿要卫言说了算。”卫言看着他。

“所以你要待在这里？也帮忙看这间饭店么？”季云开摇摇头，“你讲讲道理。”

“是你不讲道理。”卫言现在真的有点生气了，刚见到他人的时候那种猛然被满足的眷恋被对面无情地收走，他不明白。

想象的画面如沙漠里的一滴水，散得不留痕迹。

“你来找我，我很感激…”季云开还是那样淡淡地说，“现在知道我没死，也就可以放下了。卫言，好好回去过你自己的日子。”

“你好大度啊，”卫言的心脏被他出口的每个字一点点撕裂，只能凭本能去回答，“如果我说不呢？”

他当然会这么说，但他根本不知道这么说意味着什么，季云开试着不要听进心里去，“那你要怎么样呢，带我回去给你最后一个盖棺定论的案子作证，那也是你一句话的事，卫言，如果你要我去…我跟你走。”

他看得到卫言攥紧的手，那手上有些细碎的还没完全好起来的伤口，为什么？

“但如果不是这样，你就该放下。”他觉得自己好像一下子无师自通地分裂出了一个人格，竟然可以平静地说着这些明明让他撕心裂肺的话，“我们是什么关系？两年的朋友？半年的情侣？一个月的情人？约着玩儿的都比我们见得多。你是该做大事的人，不该为了…”想说为了我，可也说不出口，“为了别的浪费。”

“浪费…”卫言重复，“你就是这么给我们下结论的。”

想否认，因为不是。对他来说不是。对他来说，他们是他的人生走到这里唯一可珍惜的东西；但他也知道，对卫言来说，认识自己的那一刻苦难才登峰造极。

“卫言，”很喜欢叫他的名字的，现在像一只木偶被迫地念，“我不要了。”

不过如此。他说得出来，他做得到—就算是卫言，也该知道，两个人的事，要两个人都想要才行。甚至扯出一个笑，“所以你说说看，是谁不讲道理。”

我凭什么要你跋山涉水地来找，义无反顾地留呢，不值得的。

何况我不要了。

你曾经问我的问题，我不能坚持那时候的回答，卫言。

对不起。我不要了。

卫言的身体像被宇宙中亿万年的冰冻住了，原来真的是自己的执念而已。

听不下去，他只知道自己站了起来，动作僵硬地从自己的背包里掏出一些东西，堆在桌子上，“既然这样，季云开，我有些不讲道理的东西给你。本来是要带到中国埋在你父母旁边的，现在你还活着，也用不着了。既然是我自作多情的垃圾，不介意我扔了吧。”他想把东西直接扔到桌子旁边地上的垃圾桶里，但做不到。

不知道是什么，季云开看着卫言一件件拿出来，一些纸张，两颗随处可见的砖头碎，然后，他的呼吸猛然乱了，几根被整整齐齐绑在一起的干稻草，和一块巴掌大的石板块。

卫言似乎不能看他，“你想送客，好，我明天就走，不对，”他看了看表，“今天。今天中午，你去我住的地方送我。我们是什么关系不好说季云开，但远远算不上扯平，把帐算算我就走。不过分吧？”

二十个月来的第一次见面，竟然是这样。六百多个辗转反侧的夜晚和六百多次沾湿眼眶的晨露，不过是这样。费尽心机的清算和追寻，结果是这样。

他必须要从那里逃出来，才能继续呼吸。

是的，他必须要逃出来。但是如果他能回头看那人一眼，哪怕就一眼，就能看到季云开第一次稍稍抬起一点的右手，虚虚地往他大步走开的方向抓了一把。

季云开没想到，卫言会一一寻访。在他最不切实际的幻想中，他们的重逢也是在很多年后，他可以试着放下一点点滔天的恨意和痛苦，跟卫言道谢和道别；他可以看着他站在事业的顶端，然后在里面找到一点慰藉。到时候，如果他还有那么一点念旧，那么一点已尽全力却仍不可得的遗憾，他可以用刚才那些痛彻骨髓的话开解他。那么他经历的这一切，也可以算有一点落脚之处—对他来说，就算不甘愿，那也称得上是足够了。

他苍白的手指去够那些东西。

有一张纸是米拉写的他的名字，已经能写得这么好了。季云开一点点看着，一大篇的英文里面有一小片中国字，卫言的字体也藏在里面，“云开”。

还有一张是，季云开的手指有点发抖，这是霍德给卫言的吧。审问马克的时候他装作写笔记的时候写的字，没什么可写的，就写卫言的名字，就像米拉写自己的名字那样，一笔一画的。

一副很老式的，蓝色的塑料耳机。他知道这种耳机，中情局给人听文件的时候只配备这一种型号。卫言去听了什么？马克的审讯？绝对不可能是穆罕默德和哈桑。

季云开捡起那两块碎石头，看了半天，也没明白那到底是什么。

于是先放下了。

干草有一把，被剪的短短的，结结实实地扎在一起，外面看起来光洁又漂亮，里面有几根似乎带着些许干涸的血痕。

还有他摸过几千遍几万遍的那巴掌大的石板，只是看到和碰到那个划痕，全身就都开始疼起来，本来右肩和膝盖就好像随时都能发起攻击，现在更是不留情面，他只能死死地握着，尽量蜷缩在那并不舒服的凳子上，咬着牙等那汹涌的记忆和与之相关的痛苦过去。

但太多了，他要忍很久，他忍得太久。

嘴巴里都是腥甜。

那么多次想听听他的声音，或者看看他的模样，都没有屈服，总不能功亏一篑。

卫言说要算算账，他知道了。

算一算，然后送他走。本该这样，见他一面，然后结束。

…

关店门的时候已经三点多了。马克今天晚上要跟诊所的老板也是唯一的大夫若亚去大县城进药，夏天白天气温太高，晚上能节约些成本。

所以正好。本来也不能找若亚，老头子固执得很，不会帮他这个忙。

镇子上还有个“医生”。

谁凌晨三点多被吵醒都不会高兴的，何况欧玛本来脾气也不好。

但他不会跟钱过不去。

所以欧玛就跟着一句话不说的季云开来到了自己的药店。说是药店，后面还有一间无牌无证的病房兼手术室。

季云开往里面看了看，然后像在自己家一样，打开门走了进去，“听说只要要求你的事你都能做到。”

欧玛看着这个见过很多次却一次话都没说过的人，嗤笑一声，“当然。”

这里的人都叫他幽灵，但他其实看起来比幽灵还要苍白一些。

“但是做完以后别的你就都不管了？”

“要那种的可以去县城的大医院。”欧玛理所当然的说，“我只救急。”

真好意思，季云开没接这茬，“好，我就很急。”他脱了外套，放在椅子上，“但是后面你也要管…”

他要的这种管倒是不麻烦，欧玛寻思了一下，“加三百。”

“做得到就给你。”

季云开一颗一颗解开自己的衬衫扣子，他现在只用左手也很可以很快。

欧玛看过很多疤痕和伤口，但看到眼前的身子的时候还是吓了一跳，几乎没有一块好的皮肤，各种各样丑陋的疤盘亘在上面，看着让人心里堵得慌，哪怕欧玛这样的人。

季云开自己坐在半躺的椅子上，指了指自己的右肩，那里已经血肉模糊，“这里有个东西，帮我取出来…”

卫言睡不着。从饭店出来他就犹豫是不是应该重新回去。他甚至很快就想到，这些话或许不是给他的突然出现准备的。他想过他们的重逢吗？那是很久很以后的再次告别吗？或是他开解自己时候必须要说的话呢？

但季云开真的太冷漠，他受不了看见他那样的神情。

那不该是给他的。他又没有对不起他。

但是，卫言，他看着镜子里的自己，你怎么忍心生他的气呢？

你明明知道，你明天不会走，后天不会走，就算不得不在这里过上一辈子也不会再离开他，为什么不告诉他呢？

何况你都安排好了后路。他在这里，而不是别的地方，不就是说明这正是他没来得及踏出去的一步吗？

求着或者哄着，都没关系。他不可能放弃。