五月十二，陈嬷的屋子里全是纸。

她住在沈府后院最偏的一间耳房，从前是放旧家什的仓库，清瑶给她收拾出来一张木板床，一张桌子。桌上堆满了旧账册，有的账册皮子已经烂了，一碰就掉渣，有的被虫蛀了十几个洞。翻开像筛子，但这些账册是沈府二十年采买的全部底子从正厅库房的大流水，到厨房的柴米单，到田庄的入库册，陈嬷被排挤的那八年，没人让她进账房。但她把这些旧册子一本一本收着，藏在耳房床底下，铺了一层油布防潮，老鼠咬过两次，她用麻绳重新缝了书脊，书脊上有针脚，歪的，但结实。

耳房小，只有一扇窗，窗子朝北，常年照不到太阳，屋里潮，墙上有水渍，水渍从墙角往上爬，爬了半面墙。像一张地图，地图上标着什么，没有人看懂，但陈嬷看懂了，她在这间耳房里住了八年，八年里她翻了无数遍这些旧账册，翻到纸烂了，翻到字淡了。翻到她的眼睛也花了，但她记住了每一本，每一页，每一个数字。

清瑶走进来的时候，陈嬷正戴着一副铜框老花镜趴在一本旧册子上，老花镜的一条腿断了，用红线系着挂在耳朵上。样子很滑稽，但她的手指点在纸上的动作非常稳七十一岁了，手指不打颤，她的手背上有一块老年斑。褐色的，像一片枯叶贴在皮肤上，但手指灵活，点在纸上的时候像在弹琴，每一个数字都是一个音符。

“二姑娘，你过来看这个”

清瑶凑过去，旧册子翻开的那一页，是永昌四年的田庄秋粮入库记录，永昌四年距今八年，那时候沈府的大太是王氏，已经在掌家了，管了十二年。

“大田庄，永昌四年秋粮入库，账面记录一千零五十石”陈嬷说完把手指往右边挪了两寸另一本册子。更旧的。皮子是麻布包浆的。封面上的字已经模糊了。但翻开。里面是同样年份的田庄实收流水。

“这本实收流水是我当年自己在田庄记的，那时候我还是账房，每年秋收我都去庄上蹲十天，白天看打谷，晚上记流水，永昌四年大田庄实收一千三百八十石。”陈嬷的声音低了。低到像在跟自己说话。她看着那本旧册子。册子薄。只有十几页。但每一页都记着一批粮食的去向。每一批粮食都连着一个人的名字。每一个名字都连着一条线。她看着这些线。看了八年。看了无数遍。看到她闭上眼睛都能看见每一条线的走向。

清瑶心算了一下，差三百三十石，跟去年她在大田庄算出来的三百四十三石，几乎是一回事。

“压了三成”她说。

“不是压了，是分了，三百三十石，分了三路”陈嬷翻到实收流水最后一页。那一页上写了几行小字。墨已经淡了。但还能认“送府入库一千零五十石，余三百三十石，分三份，一份往东，一份往西，一份往南。”

“往东是哪里？”

“不知道，我当时问过，老庄头说大太交代的，别问。问了连这份流水都保不住，那年秋收之后我回了府，第二年春天我就被挪出了账房，理由是我记的账跟官账对不上。”陈嬷的声音平。没有起伏。像在说别人的事。但她的手指在册子上停了一下。停在“余三百三十石”那几个字上。手指按着。没有抬起来。像在按住一个伤口。按了八年。伤口没好。但不流血了。

“对不上是因为你把实收记了”

“对，我实收记了一千三，官账报了一千，差三百，他们说我做假账。”

陈嬷说这四个字的时候笑了“说我做假账”。不是苦笑，是真觉得滑稽。一个记实数的账房被说成做假账。做了假的人坐了正厅。记了真的人被赶去后院。八年。她笑了两声。笑声在耳房里回荡。撞在墙上。撞在那些旧账册上。撞在那些被虫蛀了的洞上。笑声碎了。像一面镜子碎了。碎了之后每一块碎片里都映着一个数字。一个真数字。一个被人说是假的真数字。

清瑶把两本册子并排放在桌上，左边是官账一千零五十石，右边是实收一千三百八十石，中间差的三百三十石。分了三路，一路往东，一路往西，一路往南。

“东边应该是孙汝为的私仓，我刚从陆景行那里知道孙汝为不是这两年才开始拿粮食，但八年前他还没做到郎中。”

“八年前经手这批粮的是另一个人”陈嬷把老花镜取下来。擦了擦。没镜布。就用袖子擦。擦完了又戴上。“王家的人，永昌四年田庄的新管事是王氏娘家的一个堂兄，王景川，他在庄上管了三年，后来又调去管丝绸，换了一个人，再换，换了几个。到孙汝为接手大概是四年前的事？”

“这就是说压粮这个事，并非孙汝为开的头，而是王家”

“对，王家从八年前就开始了，孙汝为是后来接上的，王家把沈家田庄的粮压出来，分给几个中间人，有人收有人运有人入库，库不在户部的官仓里，在外面。这几个中间人里，有一个后来进了户部，就是孙汝为，他接管了其中一路东边那条路，八年前压了三百三十石，去年压了三百四十三石，每年的数差不多，路也是一样的路？”

清瑶在算盘上从头打到尾。三百三。三百四。三百二。八年如果每年压三百石。总共压了两千四百石以上。按宁京的粮价。一石糙米合银子七钱。两千四百石差不多一千七百两白银。这笔钱没有进沈府。没有入户部。进了哪里账册上的“往东往西往南”就是答案。但现在只查到了“往东”。