“那就自己练。”晏卿慈把她怼的哑口无言。

左江离看了眼时间，今晚要是排得太狠会影响明天的进度。他哄着王梓萌休息，应她要求给她点了夜宵。

两人看着王梓萌撸串，难得安静。

王梓萌把嘴巴塞得满当当，问道：“左哥，你们以前也都这么排练吗？”

晏卿慈嫌弃地看着她，左江离一边嗑瓜子一边回答：“期末的时候经常这样，毕业之后就很少了。”

王梓萌嗅到八卦的味道：“毕业之后？”

左江离一愣，还是说道：“毕业之后，我说我要去北京演戏，他也想去……”

“我当时说的是，我陪你去。”晏卿慈纠正道。

“不可能。”左江离偏过头质问他，“你哪有这么说过？”

晏卿慈嗤笑一声：“痴呆。”他手指一弹，把左江离的瓜子壳山丘弄塌了，很难让人不怀疑是报复。

王梓萌盯了左江离一会，像是发现了什么：“左哥，你的嘴怎么肿了？”

左江离抿了抿唇，“吃辣吃的。”

晏卿慈笑而不语。

翌日，左江离意外地发现自己不是第一个到创排间的。白奕靠着墙角，脚踩音响，电吉他架在大腿，正对着琴头的调音器给电吉他调音。

左江离站在门外，一时不敢打扰。白奕是典型的海戏脸，骨相优越，气质清冷，是浑然天成的青衣范儿，单是坐着就很养眼。

白奕反复调着一根弦，怎么都达不到音准，眉头拧成一个川字。

左江离拉了一把椅子坐在他旁边，“来，我帮你调。”

白奕一怔，像只受惊的幼兽般将电吉他递给他。左江离调琴的时候，他就端正地坐在旁边，眼睛一直盯着地板。

“二弦松了，应该好久没弹了吧？”左江离颇为怀念抚过吉他弦，自从毕业之后，他就再也没摸过电吉他。

沉寂已久的摇滚魂又开始蠢蠢欲动，他将电吉他架在腿面，借来白奕的吉他拨片，试了两个和弦，顺手一个推弦，动作行云流水，游刃有余。

白奕眼中闪过一抹惊艳的神色，左江离意识到这是人家的琴，将电吉他还给白奕。

“继续啊。不是弹得很起劲吗？”

房间的另一头响起一个冷漠的声音，晏卿慈倚着门楣，身旁的王梓萌举着机器录像，“左哥露一手呗。节目组要我们小组的排练vlog，咱也展示展示才艺！”

左江离骑虎难下，尴尬地一摸鼻子，“小白，要不你来？”

白奕摇头。

左江离不好推脱，王梓萌兴致勃勃地尝试从各个角度拍左江离和白奕。当她绕到斜对角的时候，一直冷着脸的晏卿慈突然开口：“你越轴了。”

“啊？”王梓萌一头雾水。

左江离叹了口气，晏导职业病又犯了。他解释道：“晏导说的是动作轴线原则。你可以把它想象成摄影机前被划分出来的想象空间，为了让两个人物银幕方向保持一致，人为划分一条动作轴线，所有的摄像机只能安排在180°的半圆区内。”

“假设你是A机，晏导是B机，要拍我跟小白，这是中轴线。”他指向晏卿慈站的位置，“晏导就在区域之外，是不可以设置的机位。”

“我们之间，横亘着一条无法逾越的中轴线。”

那颗粉钻耳钉在灯光下熠熠生辉，时刻提醒着他，晏卿慈已经有更爱的人了。

左江离只觉得讽刺，自己当初就不该劝他戴耳钉，到头来膈应的是自己。

晏卿慈越过半个创排间，劫走了王梓萌的镜头，光明正大地自下而上将他扫了一遍。这是一种隐晦的镜头语言，拍片子的都知道：自上而下是圣母，自下而上是婊子。

左江离也不意外他会这么拍自己，满不在乎地拨了两个音，画面由导演决定，演员的任务就是全身心投入当下。

他一挑眉，隔着镜头望向晏卿慈，“可以了？“

晏卿慈点头，“action.”

电吉他明亮的弦音如暗夜中的一道闪电，点燃了整个空间。左江离小指搭在护板上，捏着吉他拨片弹奏，姿态随性，身体随节奏轻轻摇摆，吉他背带环住他的半身，勾勒出一纸清瘦的身形。

慵懒的鼓点，随性自由的乐手，爆炸式层层递进的弦音，摇滚乐就是一种易燃易爆炸的装置。乐声很快吸引了周围的人，大家围在梦之队的排练室门口，随着鼓点摇摆。

左江离勾起唇角，忽然之间加快了节奏，将众人的情绪渐渐推到顶点，修长的手指猛地扫过指板，以一声近乎呐喊的弦音作为结尾。

他将额发抓到脑后，露出一双明明如火的眼睛，骨子里对浪漫的疯劲儿还未完全消散，所有的锋芒都在那抹笑容中展现得淋漓尽致。

在晏卿慈的镜头里，左江离就扬着这样的笑，无意中望向镜头一眼，画面一抖，向来以严谨著称的晏导生平第一次破例拧动变焦环，拉近焦距，只为捕捉那抹稍纵即逝的少年意气。