楚楚的猫爪按了按她的手臂，动作很轻。“为什么这么想？”

周晚晚沉默了一会儿。她的声音湿湿的，像有什么东西堵在她的喉咙里，被她压了好几回才冲开。她低头看着自己的手，还在微微发抖。“我治不好所有人。我眼睁睁看着一个人死在我面前，他的伤口太大了，我的异能根本来不及愈合。我知道——我试过了。”她的指尖捏着袖口，反复地揉搓，像是想从布料里攥出一点温度来。“我以前觉得，只要我跑得够快、手够稳、异能够强，我就能把每个人都救回来。但王姐她……她能做的只是递钳子。而我呢？我除了按着他的伤口，喊他别睡着，什么也做不了。我感觉自己在跟一条正在消失的河抢水。”

楚楚沉默了很久。她没有说“你已经很努力了”，也没有说“这不是你的错”。她只是坐在周晚晚旁边，看着她，像一棵在风里站了很久的树。前世的周晚晚，末世第三天就死了。死在一个陌生人的手里。没有异能，没有挣扎，没有机会救任何人。楚楚后来在下水道里反复想那件事，想了一百遍、一千遍——如果她当时再快一点，如果她没有犹豫，如果能换一种方式——但所有的如果都无法把那个人带回来。这一世，周晚晚活下来了。但她要面对的是另一种残酷——看着别人死，看着自己无法挽留。

“晚晚，你救不了所有人。没有人能救所有人。连我也不能。”楚楚的声音很轻，像风穿过空荡的走廊。“那些走掉的人……不是因为你不够好。你已经站在他们身边，你在尝试。你尽力了。”周晚晚没有回答。她把脸埋在膝盖里，肩膀微微抖了一下。“我知道。但我想试试。”她的声音很小，像一个在自己心里种了一颗种子、不舍得拔掉的人。

楚楚看着她，猫爪又按了按她的手背。“那就试试。但不要把自己逼得太紧。”夕阳的光落在她们身上，把两个人的影子拉得很长，延伸到天台的另一头，像两条并行的河流。

周晚晚侧过脸，靠在楚楚肩上，过了一小会儿，她才开口，声音轻得像在自言自语。“楚楚，你说末世会结束吗？”

“会的。”

“什么时候？”她的声音带着一点困意，像是已经被天台的暮色和肩头的温度轻轻拢住了。

“不知道。但我会让它结束。”楚楚的声音不大，但很稳，像一块被河水反复冲刷也不移动的石头。周晚晚闭上眼睛，嘴角微微弯了弯。“那我等着。”

远处，夕阳正在沉下去，天空从金色变成橘色，从橘色变成深红，又慢慢沉入一片灰蓝的暮霭之中。风从田野那边吹来，带着翻过的泥土和干草的气息。猫爪按了按周晚晚的手背。肉垫软软的，暖暖的，像一个小小的、不会熄灭的炉火。像是在说“我在”。周晚晚握着那只猫爪，没有说话，也没有松手。她只是靠在那里，像一棵终于找到了可以依靠的树、慢慢把自己的根须伸进那片土壤里的小苗。

夜色缓缓漫上来。星星在一颗一颗地亮起来，像有人在暗色的纸面上蘸了银粉。远处传来赵德厚在厨房里哼歌的声音，混着锅铲和铁锅碰撞的叮当声，给夜色添了一点暖意。周晚晚抬起头，看到远处平安堡的灯火，一盏一盏地亮起来，像一条不会熄灭的河。她慢慢地呼出一口气，那些沉重的东西也跟着落下去了，一点一点地，被夜风带走了。她站起来，拍了拍裤子上的灰。“我下去帮赵叔端菜。”她走下楼梯，没几步，停了一下，又没回头。“楚楚。”她的声音带了一点暖意。“你也早点下来。今天有红烧肉。”她走了。楚楚坐在天台上，低头看着自己的猫爪。猫爪的肉垫上还残留着周晚晚手背的温度。她的猫爪在栏杆上按了一下。她想起前世的周晚晚，末世第三天，她脖子上有一个大大的伤口，血从指缝间流出来。那时候她没有异能，没有治愈系，没有任何能救她的东西。她只能看着血从指缝间涌出，像一条正在干涸的河。她从来没敢告诉任何人——其实那天，她以为自己也会死的。现在她坐在天台上，晚风把衣角轻轻吹起，远处是平安堡的炊烟。她活着，周晚晚也活着。她弯了弯嘴角。她站起来，拍了拍猫爪上的灰，朝楼梯口走去。远处，厨房的灯亮了。炊烟升起来了，混着红烧肉的香气，慢慢飘向夜色深处。