日头偏西的时候，河面上的光从暗红变成灰白。

厉横江在石头上换了个姿势，把脚从水里拖出来甩干。他甩了三下，第四下没甩，把水甩到了自己脸上。

“第一条。”他说，“你还要问。”

“你为什么还在这儿钓鱼。”她说。

“厉某问你，”他把湿头发抹开，“血河宗这地方，你来做什么。”

“找钉钉的人。”

他把手里的空线绕在竿子上，绕了两圈。

“找着了没有。”

“没有。”

“那你问什么。”他说，“厉某又不是那个人。”

“我知道。”

“你知道。”他点点头，“行。你坐下来问。厉某今天陪你坐一宿，明天一早厉某要回宗。”

她把那半碗酒放在石头上。

“你在坑里三天。”她说。

“三天。”

“三天里你在做什么。”

厉横江把竹篓往脚边推了推，篓底在石头上磨了一下。

“睡觉。”他说。

“坑底那么大，你睡得着。”

“睡不着。”他说，“可也没别的干法。厉某试过站起来，坑底到坑口三丈，壁上没有一处能踩。厉某试过往上爬，爬到一半土就塌，塌了再爬，一晚上塌了七回。第七回以后不爬了。”

“你数着塌的。”

“厉某什么都数。”他说，“不数就慌。数着就不慌了。”

“你数了什么。”

他抬起眼。

这一眼他看得比先前久。

“小仙子，”他说，“你听过一句话没有——数着数着，就忘了自己在数的是什么。”

她没有答。

她把手放在膝上。

“厉某告诉你里头是什么。”他说。

“第一样数的是土。”他伸出三根指头，“坑底全是土，不是石头。上头填下来的，一层一层压实了。厉某用手指头挖，挖不动。挖了半寸，指头就肿了。”

“第二样数的是响。”

“填土的响。上头一锹一锹倒下来，落一个，闷一声。”他说，“厉某躺在这儿数，一晚上倒了多少锹，没数完。数到四百多就不数了。”

“为什么不数了。”

“数完了也没用。”他说，“数完了土还在上头。”

他伸手从脚边摸起一只酒坛，掂了掂，放在怀里没开。

“第三样数的是人。”

云绾柔的手在膝上收紧了一点。

“坑里还有别人？”她说。

“不是活人。”他说。

“厉某躺在那儿第三天夜里，有人下来了。”

云绾柔抬起眼。

“没有。”他说，“那人从土里开了一道缝挤进来，手里提着灯。”

她没有说话。

“灯是罩着的，光朝下。”他说，“那人蹲在厉某脸边上，看厉某的眼睛。厉某当时浑身上下就一张嘴能动。”

“那人说什么。”

“没说。”他说，“看了厉某一炷香，走了。”

她把袖口拉了拉，盖住掌心那个坑。

“你怎么上来的。”

“自己走回来的。”

“坑壁三丈高。”

“有路。”他说。

她停住了。

“什么路。”

他伸手在水里捞了一把，把手上的水甩掉。

“坑壁上有一条缝。”他说，“缝里有风。风是往下的，凉。厉某顺着那条缝爬到顶，顶上有个口。口不大，厉某肩膀卡了两次，第一次退回去，把肩上那块肉蹭破了。”

她看他的虎口。

那道疤在暗红的天光底下横着。

“第二次厉某把另一边肩膀先送上去。”他说，“上来以后趴在土上吐了。吐出来的是土。土是新的，翻得不深。”

“你在坑里说梦话。”她说，“你说‘别下来’。”

厉横江笑了一声。

“厉某说了。”

“还有一句。”她说，“你喊‘姓血的’。”

“那是血修罗。”他说，“那孙子在坑沿上站着。厉某喊他，是想让他递个绳子。”

“厉某那时候手上没劲，嘴比脑子快。”

他说到“手上没劲”这四个字，把左手摊开在石头上。

那只手摊平了，虎口朝上。

“厉某这辈子握刀，五指能开三分。”他说，“在坑里三天，第五指收不回来了。”

云绾柔伸出自己的手，按在他那只手上。

她把拇指抵在他第五指的第二节上，往外掰。

掰不动。

她换了只手，两只手一起掰。

厉横江没有躲。他看着她掰，眉毛抬了一下。

“掰不开。”她说。

“不是掰不开。”他说，“是不用掰。你放开。”

她放开。

那第五指自己往上抬了一点点，抬到一半停住，停在那里抖。

“不是它坏了。”他说，“是它记得。它在坑底记住了那个形状，三年了，还没松开。”