从教堂出来，朝着另一个方向，穿过一条不长的石路，就能看到广场。
明明只是一个普通的公共空间，但因为太开阔，十七在进入前按照任务习惯检查了一遍。周边的建筑分布，遮挡和视野范围，进入和撤退的位置。
这些判断已经变成了习惯，在他意识到之前，身体已经先完成了。检查完，他又随之意识到，这里并不需要他这么做。
广场的地面仍是旧时的模样，大片石板铺成的路面历经了漫长岁月的踩踏，早已被磨得平整光滑。
不同年代留下的修补痕迹混杂在一起，新旧交替的石材连颜色都懒得统一。兴许是旧时代的人在修补路面的时候，从未料想过有朝一日会有人站在这里特意研究它。
于是几百年的岁月便被平铺在地面上，宛如一层一层折叠的时间在脚下摊开。
中央的喷泉早已干涸，池壁的浮雕上附着些斑驳的陈年污渍。
十七打量着这些纹路，他能辨认大体的图案是什么，解构出石材的磨损程度，分析出雕刻的方式。
原本他有些费解，为什么要耗费这么大的心血刻出的东西，却看不出有什么特别的用途。
可看着看着，不知不觉中，他却觉得那些纹路越看越顺眼。即便没什么用途，但至少在很久以前，有人为了留下这些刻痕倾注了大量的时间和精力。
广场四周也围着一圈石砌的建筑，风格和最初那片建筑群大同小异。在这片被圈起的开阔地带，声音不像巷道里那样被压缩环绕，却也不像完全开放区域那样彻底弥散。
走路的时候，四周会荡回微弱的余音，风吹过去，也会在建筑之间打个转，多停驻了一会儿，反而衬得这里愈发安静。
广场上还有几处石椅，有些大致还算完好，十七随便挑了一张，也没在意石面上积攒的污垢，便径直坐了下来。
他仰靠在椅背上，冰凉的触感隔着衣料传来，那些始终紧绷着的感官似乎也跟着一点点松懈下来。
他什么都不再去想，闭上眼睛，任凭自己的意识逐渐放空。
片刻后，他注意到附近有人正在靠近，再睁开眼时，发现白匣正在不远处的另一张椅子附近犹豫，两人猝不及防地对上了视线。
白匣走了过来：“出来走走？”
十七点头：“坐？”
白匣这才坐下。
两个人都没刻意找什么话题，就这么沉默着。
广场另一边正有人经过，是另一支拓荒队的人，其中有人似乎认识白匣，远远地打了个招呼，接着往别处逛了。
“恢复得怎么样？”白匣先开口了。
“差不多。”
“还有残留吗？”
“没有。”
“精神状态呢，就你感觉自己现在怎么样？”白匣解释，“不是指数据，就随便问问。”
十七想了想：“挺好的。”
白匣笑了笑：“总觉得你像什么都没回答我。”
“但这都是真的。”十七困惑道，“还能怎么回答。”
白匣被噎了一下：“也是。”
他发现自己拿十七毫无办法，十七没想对他隐瞒什么，很多时候，他就真的是这么想的。
身体能正常活动，杂音都清掉了，那就是正常。
白匣换了个说辞：“你最近看起来状态好像不错？”
十七坦然地点了点头。
“虽然可能有意外，我们的任务大体也算顺利。”
“嗯。”
“你和导四……”白匣停住了，再次调整了话题方向，“好像配合得也挺好的，不像你之前那样总欺负人家。”
“我没欺负他。”
“那你之前总找我，现在对他还有意见吗？”
“没，以前是我的问题。”
白匣等了半天，十七也只说了这些，最后只能自己结束话题：“哎，算了。”
十七侧过头：“怎么了？”
“没什么。”白匣摆摆手，“这不是闲聊嘛，随便问问。”
他其实也不知道自己想问什么，数据告诉他，两个人的配合越来越好。
可有些时候，他觉得自己看到的却不是这样。十七会在某些时候避开导四，导四也会在某些时候停下来，也不知道这两个人到底算不算和好了。
他只能记下数据，然后按事实评估。
“如果有问题，记得找我，别自己强撑着。”白匣站起身，拍了拍裤子。
“好。”
白匣叹了口气：“你们这些人，嘴上都会说好，也不知道一个两个装什么。”
两个人就这样结束了聊天。
白匣离开后不久，十七也站起身往广场的另一侧走去，那里正伫立着一块石碑。
碑身比周遭的建筑矮些，凑近了能看到，上面刻的全是名字，每个名字后都缀着具体的日期。
这些名字太多了，多到覆满了整面石碑。
十七忍不住皱了下眉。又来了，又是这种把灯下名大剌剌地暴露在外的做法。甚至还用这种难以消除的方式刻在石头上。
十七伸出手，顺着石面的触感摸索，刻痕很深，有些扎手。
很多年前，有人曾经拿着工具，把这些字一点点刻进去，只是因为想让它留下。
留下？为什么他们想留下？人都已经不在了，为什么还要执着于让名字留下？
自从进了训练营，他就不再对外使用灯下名，能公开报出的只剩编号。教官只会要求他们，名字不能轻易告诉别人，违反规则就会受到惩罚。
可是为什么？他以前没有认真想过，规矩就是规矩，周围的人就这么遵守了下来，所以他也如此。
但最近走得太远，这些地方拓荒署管不到，还有这么多人都没在遵守这条规矩，却似乎也未造成太大的影响？
旧时代的人也是如此互相称呼，甚至把自己的名字刻在石头上，毫不在意被人看见。
“名字真的很重要吗？”十七沉浸在自己的思绪，甚至没意识到自己念出了声。
“废话，当然重要啊。”山鬼的声音从旁边传来。
“你什么时候来的？”
“都看你站半天了，你竟然没注意到我。”山鬼诧异道，“平时一点点动静都瞒不过你，想什么呢那么出神。”
十七没解释，只是追问道：“为什么？”
山鬼理所当然道：“因为你得知道自己是谁啊。”
十七看着石碑：“那为什么刻在这里？”
“因为重要。”
十七神色略有不满。
“它要是不重要，谁往这么大的石头上刻啊？”
十七对这个答案还是不满意，投向山鬼的视线更加不满了。
山鬼无奈地挠挠头：“算了，知道你想问的不是这个。”